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O presente trabalho pretende analisar o ato de linchar, uma violência reveladora do 
desejo de eliminar o outro-ameaçador para, equivocadamente, concretizar a paz. 
Trata-se da ação súbita de um grupo que, movido pelo medo, ignora o direito, decide 
o que é a verdade, identifica um culpado e aplica uma “pena” definitiva, pois mortal. 
Inicialmente, são descritas as características gerais do linchamento como ato 
coletivo, motivado por uma sensação de perigo real ou imaginário. Na sequência, 
analisa-se o linchamento de Fabiane Maria de Jesus, ocorrido no Guarujá, em 2014, 
bem como o que representa linchar uma mulher (e suposta bruxa) no século XXI. 
Essa específica violência, consequência de um boato, é examinada sob um 
inescapável recorte de gênero evidenciado por meio de paralelos históricos e 
contemporâneos a respeito do feminino. Por fim, são abordadas as múltiplas 
percepções sobre essa ação e o que ela revela acerca das relações travadas entre 
os cidadãos envoltos na dificuldade de vivência (e do reconhecimento) de direitos e 
da alteridade em meio a opressões constantes. Constata-se a força e o poder da 
violência como resposta “ideal” e desejável para combater a sensação de 
insegurança; como depósito de estereótipos históricos a respeito da mulher inimiga 
e como forma de eliminar o medo e alcançar o que seria uma “justiça” célere e 
efetiva. Linchar manifestaria a presença do autoritarismo como mediador da relação 
entre os cidadãos, além do desvalor do outro e do direito. 
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A partir da premissa de que “a possibilidade de conhecer é inversa à ânsia de 
condenar” (SINHORETTO, 2009, p. 75), esse Trabalho de Conclusão de Curso 
(TCC) pretende produzir, por meio de referências bibliográficas e materiais 
jornalísticos, uma reflexão e uma interpretação sobre o ato de linchar – 
comportamento coletivo, inquietante e paradoxal por ser uma violência que mistura 
desejos aparentemente inconciliáveis de morte, justiça e paz. Trata-se de um 
trabalho movido pelo interesse na ação humana agressiva e imprevisível diante do 
medo e de supostas ameaças que teriam origem em um outro, um terceiro sem 
defesa, desde o início, condenado pela verdade da multidão.  
Um dos objetivos da explanação aqui realizada é mostrar como essa ação 
coloca em xeque as estruturas formais do direito, a utilidade da técnica jurídica e a 
obediência aos textos legais. A violência característica de um linchamento, portanto, 
produz questionamentos, deixa muitas lacunas, mas também possibilita diversas 
interpretações que envolvem o choque entre os limites pré-estabelecidos pela lei e 
os desejos daqueles que lincham.  
Quando a Constituição Federal (CF) de 1988 fala em “morte”, o faz apenas 
sete vezes; o Código Penal (CP) não o faz em quantidade muito maior – 22 vezes – 
e o Código de Processo Penal (CPP) traz a palavra apenas cinco vezes. A menção 
à “pena de morte” surge uma única vez, quando o texto constitucional dispõe, em 
seu artigo 5º, inciso XLVII, que “não haverá penas: a) de morte, salvo em caso de 
guerra declarada, nos termos do art. 84, XIX; [...]”. Ainda que não encontre respaldo 
na legislação nacional, a morte como sinônimo de pena eficiente, definitiva e justa, 
ou seja, a eliminação total de quem é rotulado como bandido, é um anseio de mais 
da metade da população brasileira (FBSP, 2016). Parece ser necessário, então, 
interpretar esse desejo de morte. 
 
[...] não há mal algum em rastrear um pouco a questão das raízes últimas 
da agressão humana, e isso não pode ser entendido, de modo algum como 
a legitimação de qualquer massacre. [...] não podemos colocar de lado a 
questão da agressividade e deixar de nos perguntar sobre sua possível raiz 
última na civilização (ZAFFARONI, 2013, p. 182-183). 
 
Com tal afirmação como norte, no primeiro capítulo dessa monografia, o 
fenômeno do linchamento é trabalhado de forma geral, delineando-se as suas 
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características, o seu conceito, bem como o contexto de sua ocorrência. Além disso, 
são abordadas as possibilidades de sua interpretação como reflexo de um conflito 
entre a justiça formal e a “justiça” popular; como transgressão; como uma forma de 
penalização que nunca deixou de existir (apesar das mudanças históricas do 
sistema penal) e como consequência do medo e das ameaças constantes – reais ou 
imaginárias – no dia a dia dos cidadãos.  
No segundo capítulo, a partir do linchamento de Fabiane Maria de Jesus, 
ocorrido no dia 3 de maio de 2014, na comunidade de Morrinhos, no município do 
Guarujá, em São Paulo, busca-se retratar a longevidade histórica e simbólica do mal 
e da ameaça social identificados na mulher e nos estereótipos sobre o feminino. 
Esse caso específico é utilizado como forma de interpretar e compreender um 
fenômeno violento extremo, que opôs uma comunidade segura a respeito da 
infalibilidade de seu julgamento e uma mulher considerada (não de forma aleatória) 
inimiga abominável, perigosa e mortal.  
Por meio das similaridades identificadas na perseguição histórica às bruxas e 
no ato de linchar Fabiane, é traçado um paralelo entre a violência da Inquisição e a 
violência contemporânea. Ambas, ao apontar ou criar rivais, inimigos e culpados 
(ainda que sejam apenas suspeitos e, historicamente, os mesmos sujeitos, neste 
caso, a mulher), justificariam a sua perseguição, tortura e morte (FRANÇA, 2012, p. 
6). 
No recorte aqui apresentado, a análise é pós-fato e decorre da necessidade 
de compreender o que o linchamento em geral e as particularidades de um caso 
específico nos dizem sobre a sociedade. O registro de um linchamento, quando 
possível e acessível, pode revelar muito mais que a mera prática de uma violência 
instantânea. Na análise de materiais jornalísticos a respeito da violência praticada 
contra Fabiane, “o que importa [...] não é a linha, mas a entrelinha” (MARTINS, 
1995, p. 305). E são as entrelinhas dessa violência que evidenciariam preconceitos, 
rótulos, temores e a crueldade como uma marca da criminalidade contemporânea 
(BIRMAN, 2012, p. 84).  
Por fim, no terceiro capítulo, são apresentadas possíveis racionalizações 
sobre o linchamento como prática de uma cultura popular que mesclaria religião, 
magia, redenção e um ideal de justiça rápida e visível, materializada pelos cidadãos. 
Além disso, analisa-se o problema da violência em ambientes urbanos 
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pauperizados, tantas vezes hostis, em que a cidadania estaria distante de ser 
concretizada no cotidiano.  
Tal perspectiva permitiria contestar a suposta ideia de barbárie e selvageria 
existente no ato de linchar, contrapondo-a à noção de alcance de um estágio 
civilizatório pretensamente mais avançado por aqueles que resistem ao impulso de 
eliminar com as próprias mãos o que os ameaça, vertendo sangue. Questiona-se a 
suposta irracionalidade do ato e revelam-se as incompreensões decorrentes de 
direitos não experimentados materialmente. 
Ainda que o tom pessimista aflore, é preciso refletir sobre esse desejo de 
morte que nos revela como coletividade capaz de reagir de maneira extremamente 
agressiva, pautada pela arbitrariedade, diante de supostos inimigos. Trata-se de um 
anseio que, ao virar ação, evidenciaria, a naturalização da morte violentamente 
provocada e da destruição do outro (considerado apenas um objeto) de maneira 
cruel, “grotesca e anti-humana” (BIRMAN, 2012, p. 84). Ou, na verdade, muito 




1. LINCHAMENTO – A MISTURA DE ARBÍTRIO E MEDO 
 
Cada chave extra na porta da frente em resposta a 
sucessivos rumores sobre criminosos de aparência 
estrangeira e comportamento agressivo [...] faz o mundo 
parecer mais traiçoeiro e assustador e provoca mais 
ações defensivas. [...] Nossos medos se tornaram auto 
perpetuadores e auto reforçadores. Também adquiriram 
um impulso próprio (BAUMAN, 2007, p. 92). 
 
Um linchamento envolve temas como medo, violência, comunidade e busca 
concretizar uma justiça ilegal ainda que, paradoxalmente, inteligível. Porém, essa 
compreensão não significa aceitá-lo como ação legítima (o que ele não é) ou 
incentivá-lo. A inteligibilidade decorre da interpretação dessa violência em paralelo 
com aquilo que ela espera alcançar (de forma contraditória, a paz) e com o fato de 
ela se mostrar como uma “forma de contornar a tensão entre a legitimidade e a 
ilegalidade da vingança privada, ao diluir no coletivo as responsabilidades penal e 
moral, pesadas demais para serem suportadas por indivíduos” (SINHORETTO, 
2009, p. 72). 
Estudando o tema “linchamentos” no Núcleo de Estudos da Violência da 
Universidade de São Paulo (NEV-USP), a socióloga Jacqueline Sinhoretto, busca os 
significados desses atos e aquilo que eles dizem sobre a justiça, a insegurança e a 
morte (SINHORETTO, 2009, p. 73). A autora os descreve como “[...] práticas 
coletivas de execução sumária de pessoas consideradas criminosas. Sua 
característica é ser uma ação única: o grupo linchador se forma em torno de uma 
vítima e, após a ação, se dissolve” (SINHORETTO, 2009, p. 79).  
O ato estaria relacionado com a exposição de cidadãos a situações-limite, 
consideradas insustentáveis (SINHORETTO, 2009, p. 89) envolvendo contradições 
sociais e a busca por reencontrar ou reconstruir a sensação de segurança “[...] pela 
reivindicação da ordem através da desordem, do império do direito através da 
violência, da legalidade por atos ilegais” (SINHORETTO, 2009, p. 90). Em resumo, a 
função desta violência seria a realização de uma “[...] limpeza promovida por 
moradores fartos da opressão” (SINHORETTO, 2009, p. 81).  
Partindo-se de um conceito mais geral, os linchamentos seriam “[...] ações 
violentas [...] como uma atitude de combate ao crime e à criminalidade” 
(CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 163). A partir da análise de fatos ocorridos na 
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Bahia entre 1997 e 2001, Cerqueira e Noronha destacam a complexidade do que se 
entende por ação de uma multidão, já que, segundo eles, um linchamento não se 
caracteriza pelo número de atores envolvidos, ou pelo aglomerado de pessoas que 
lincham – vale mais o motivo, a finalidade da sua mobilização para linchar 
(CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 164).  
Haveria, naqueles que lincham, ainda que momentaneamente, “[...] um 
sentimento de onipotência perante os outros e a lei, gerando uma situação de 
contágio emocional, onde as pessoas buscariam uma identidade comum, 
anteriormente negada aos participantes da multidão” (CERQUEIRA; NORONHA, 
2004, p. 164). O linchamento refletiria, assim, a aplicação de regras costumeiras, tal 
qual uma justiça popular de base comunitária que se vê às voltas  
 
[...] com a crise de eficácia de dois sistemas jurídicos diferentes – o 
tradicional e o do direito estatal moderno. Um porque já não é mais 
considerado legítimo, o outro porque é atravessado por uma lógica 
hierárquica que o faz ineficiente, produzindo a marginalização e a exclusão 
de largos contingentes de cidadãos de segunda classe (SINHORETTO, 
2009, p. 89). 
  
Também sociólogo da USP e pesquisador do tema, José de Souza Martins, 
em estudos datados de 1995 e 1996, fez análises ainda hoje pertinentes sobre essa 
ação. Segundo ele, a prática de linchar é histórica e reiterada, baseada no 
comportamento coletivo que “[...] resulta da decisão quase sempre repentina, 
impensada, de motivação súbita e, de modo geral imprevisível” (MARTINS, 1995, p. 
295). O pesquisador percebe os linchamentos como reflexos daquilo que é mais 
arcaico, indomado, visceral e emocional no ser humano, visto que  
 
[...] se baseiam em julgamentos frequentemente súbitos, carregados da 
emoção do ódio ou do medo, em que os acusadores são quase sempre 
anônimos, que se sentem dispensados da necessidade de apresentação de 
provas que fundamentem suas suspeitas, em que a vítima não tem nem 
tempo nem oportunidade de provar sua inocência. Trata-se de julgamento 
sem a participação de um terceiro, isento e neutro, o juiz, que julga segundo 
critérios objetivos e impessoais, segundo a razão e não segundo a paixão. 
Sobretudo, trata-se de julgamento sem possibilidade de apelação 
(MARTINS, 1996, p. 11-12). 
 
Martins relata que, no Brasil, não há como afirmar que os linchamentos 
ocorram por questões raciais ou de castas – como descreve a literatura produzida 
nos Estados Unidos a respeito do tema, que, no país da América do Norte, é 
permeado por outras particularidades históricas e regionais da violência (MARTINS, 
1995, p. 296). Aqui, a motivação para linchar seria conservadora e teria a finalidade 
10 
 
de produzir um castigo exemplar a quem ameaça ou pareça ameaçar as relações 
sociais, existindo uma ligação de reciprocidade entre o que Martins chama de 
“mente conservadora” e as “ações coletivas” que essa mente corrobora (MARTINS, 
1996, p. 12-13). 
Num linchamento, age-se em busca da justiça e da segurança ignorando-se 
não só a morte de outro sujeito, mas também ignorando-se a violência e o novo 
crime cometido no ato de linchar – que, nas situações mais dramáticas, acaba em 
homicídio. Há, nos linchamentos, o reconhecimento de uma ameaça ou de um crime 
(por vezes, imaginários), mas não há o reconhecimento da prática de linchar como 
uma nova violência.  
O psiquiatra e psicoterapeuta brasileiro Joel Birman interpreta o agir sem 
reflexão a respeito do objetivo que se busca alcançar como manifestação de uma 
hiperatividade que se impõe ao sujeito: “Age-se frequentemente sem que se pense 
naquilo a que se visa com a ação, de forma que os indivíduos nem sempre sabem 
dizer o que os leva a agir” (BIRMAN, 2012, p. 82). O linchamento, nessa 
perspectiva, seria um embate súbito e impensado entre liberdade e limites (ou a sua 
falta) na medida em que linchadores se sentem livres para agredir, livres para matar 
e expurgar um “mal maior”, mas, não percebem, que não produzem paz, tampouco 
segurança.  
É possível interpretar a liberação do arbítrio para ferir, castigar e punir como 
uma invasão da liberdade de um sujeito sobre a liberdade do outro, ou, nas palavras 
de Birman, do “gozo próprio” no “gozo do outro” (BIRMAN, 2006, p. 69-77). Assim, 
verifica-se o uso da violência para usufruir o gozo próprio – que, nesse recorte, seria 
a garantia do próprio bem-estar, da paz e da sensação de segurança. “Com isso, a 
destruição humana e a crueldade passaram a ganhar cada vez mais corpo e espaço 
na subjetividade, sendo sempre autorizadas e legitimadas pelo gozo sem limites” 
(BIRMAN, 2006, p. 71). Para Birman, não há fronteira para o exercício da liberdade 
que os sujeitos acreditam ter. Há, sim, uma desigualdade em seu exercício, 






1.1 O DIREITO FORA DO PEDESTAL 
 
Ao identificar o desejo por punições que vão muito além das penas descritas 
em nosso ordenamento jurídico (que prevê a pena de morte apenas em caso de 
guerra declarada – Art. 5º, XLVII, Constituição Federal, 1988), constata-se, no ato de 
apontar culpados ou supostos culpados, bem como na vontade de eliminá-los, uma 
necessidade de ser parte atuante do fazer jurídico. Há um desejo por materializar, 
ver, produzir e praticar aquilo que se considera justiça – ainda que por meios 
ilegítimos. Assim,  
 
[...] a posição estratégica atribuída agora à ordem penal, no campo 
específico do desvio social, é a contrapartida do lugar também estratégico 
investido na ordem jurídica no imaginário contemporâneo. Nos vazios 
produzidos pela retração do registro da política, a instância jurídica passa a 
inscrever-se de maneira fundamental no espaço, redirecionando seus 
pontos de referência e sua geografia institucional. A ordem jurídica se 
avoluma, enfim, em contrapartida à expansão do mercado no espaço social 
e ao adelgaçamento do registro propriamente político (BIRMAN, 2006, p. 
344-345). 
 
Nesse cenário, o jurídico e o penal se descolam do tecnicismo do saber 
científico para adentrarem, perigosamente, à rusticidade da prática social, da 
necessidade de soluções imediatas, visto que “[...] a transgressão implicaria uma 
ultrapassagem de limites e uma tentativa de traçar novas fronteiras para a 
individualidade, já que existiria sempre no gesto do transgressor um questionamento 
do território delineado pelas normas” (BIRMAN, 2006, p. 348). Para Birman, a 
transgressão é marcada por descontinuidade e por ruptura; o transgressor questiona 
o sistema normativo e propõe novas formas de regular a subjetividade (BIRMAN, 
2006, p. 352).  
Observar a transgressão é visualizar que, para além do mundo “civilizado” e 
ideal da ordem jurídica, existem indivíduos dele apartados e indesejados que, 
apesar disso, se farão ouvir de alguma forma, lembrando que existem como sujeitos, 
que possuem força e que também são atores sociais e políticos.  
 
Vale dizer, viver ou morrer aqui podem ser as consequências do risco 
assumido pelo gesto transgressor, sem que se queira dizer com isso que a 
subjetividade esteja buscando a morte, mas apenas a realização de algo 
que lhe seja existencialmente mais condizente. Enfim, algo da ordem da 




Portanto, no linchamento (por si só uma transgressão), haveria um alerta 
claro de descrédito na justiça formal, na lei, nos processos, na liturgia jurídica. 
Haveria, além disso, a indicação de urgências não atendidas; de uma 
incompreensão sobre a necessidade e a importância da mediação do Estado para a 
aplicação da pena; do não reconhecimento de limites. A transgressão “[...] não tem 
nenhuma conivência e compromisso com o sistema normativo” (BIRMAN, 2006, p. 
367). Porém, o linchamento promoveria um questionamento das normas de forma 
limite – tão limite que impossibilitaria mudanças, sendo infrutífero para realizar a paz 
que acredita ser apto a construir. 
  
Na transgressão não existiria nem a submissão servil às normas, nem a 
proposta de um novo sistema normativo para substituir aquele já instituído. 
O que o gesto transgressivo busca para a subjetividade é a suspensão do 
sistema normativo, sua abolição. Seria pura e simplesmente isso que 
estaria em questão na experiência da transgressão, por mais paradoxal que 
possa parecer a um olhar inicial (BIRMAN, 2006, p. 366-367). 
 
O autor diferencia transgressão de perversão. O objetivo desta seria a 
reprodução do sistema normativo existente; o agente perverso – calculista, auto 
centrado e obediente – estaria em busca de mais poder pessoal, de mais prestígio e 
da manutenção do status instituído (BIRMAN, 2006, p. 352-353). Como ato 
perverso, o linchamento refletiria a continuidade da violência, do moralismo e do 
ideal de segurança.  
Analisando a representação de criminosos a partir dos comentários feitos em 
uma notícia sobre o massacre do Carandiru, publicada no site G1, com o título 
“Massacre que matou 111 presos no Carandiru completa 20 anos”, Júlio Cesar 
Pompeu – doutor em Psicologia pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) 
e mestre em Direito pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-
RJ) – e Edinete Maria Rosa – pós-doutora em Psicologia pela University of North 
Carolina at Greensboro e doutora em Psicologia pela USP –, observaram os 
conceitos de violência e de bandido trazidos pela audiência e produziram uma forte 
crítica à forma como o Direito contrapõe o saber jurídico e o senso comum 
(POMPEU; ROSA, 2015). 
No passado, por exemplo, o linchamento já foi uma espécie de pena (aquela 
aplicada diretamente sobre o corpo do outro), mas, hoje, é apenas uma violência. 
Esta seria um objeto social, não natural, ou seja, uma construção humana de leitura 
mutável de acordo com a época, pois o que é violento hoje não era assim 
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considerado no passado. Violência seria “[...] um modo exagerado ou ilegítimo de 
uso da força onde tanto a ideia de força potencialmente violenta quanto a dos limites 
entre o adequado e o exagero ou o legítimo e o ilegítimo de seu emprego são 
imprecisos” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 2).  
Por isso, segundo os autores, reconhecer uma ação como violenta envolve 
percepções históricas e culturais. “É pelos efeitos sentidos e percebidos, pelas suas 
representações sociais, e não pela natureza ou qualidade da ação em si que a 
violência é significada” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 2). Para eles, o medo tem 
justificado a violência, pois “[...] a forma medonha de se representar a criminalidade 
urbana legitima a adoção de tomadas de posições violentas, entendidas como 
reações legítimas e justas, ante uma percepção de violência ou perigo de violência, 
entendidos como ilegítimos e injustos” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 3).  
Nesse sentido, matar o acusado, o suspeito, em suma, o causador do medo, 
corresponderia ao alcance de uma almejada sensação de segurança. Isso seria 
como matar o medo, o perigo e a violência identificados em determinados sujeitos, 
segundo os autores, “[...] demarcados (e acusados) socialmente pela pobreza, pela 
cor e pelo estilo de vida” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 3). Veremos, no capítulo 
seguinte, que essa demarcação ocorre também, de forma bastante devastadora, 
pelo gênero. 
Segundo Pompeu e Rosa, a expressão “bandido” resume um suposto sujeito 
que tem toda a sua conduta marcada por um princípio criminoso, com crime e 
personalidade fundidos: “O ‘bandido’ é o que mata muito, estupra muito e corrompe 
muito e a reação às quantidades de mal praticadas são também quantitativas: mais 
prisões, mais poder investigativo, mais escutas, mais policiais e mais mortes de 
bandidos” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 17). O bandido é, além disso, aquele que 
mereceria morrer – é o que defende 57% da população brasileira, que acredita que 
“bandido bom é bandido morto” (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2016, p. 
125).  
Para pacificar uma sociedade que se vê dividida entre binários (bons e maus; 
nós e eles; civilizados e bárbaros), o saber jurídico – que não é o saber popular – 
não é a resposta buscada e, pior, não é a resposta compreendida diante de uma 
situação de violência. Fechado, difícil, inacessível, incompreensível, tal saber se 
distancia da sociedade, o que “resulta na negação do caráter social e político do 
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direito e, por conseguinte, dos próprios juristas” (POMPEU; ROSA, 2015, p. 19). Há, 
então, uma batalha entre os estereótipos do saber popular e do saber acadêmico. 
 
O modo de julgar da opinião pública – rápido, sem chances para o 
contraditório e baseado apenas em um punhado de fatos veiculados pelos 
meios de comunicação – é denunciado por juristas como preconceituoso e 
equivocado por princípio. Incompatível com a boa prática da justiça criminal. 
Sua denúncia e rejeição pública é parte do exercício constante de 
diferenciação e consequente legitimação do saber jurídico e dos seus porta-
vozes, os juristas, como os mais aptos a julgar com justiça os acusados da 
prática de algum crime. Mais do que uma característica, a diferenciação do 
‘saber jurídico’ do ‘senso comum’ é parte importante das estratégias que 
sustentam a pretensão dos juristas ao exercício do monopólio dos 
julgamentos legítimos e justos de crimes e criminosos (POMPEU; ROSA, 
2015, p. 18). 
 
Haveria um fosso entre juristas (detentores do saber e conhecedores do 
direito) e povo (sujeito de direito desconhecedor das formas sofisticadas de 
manipulá-lo e efetivá-lo). Essa distância é fortemente criticada por Pompeu e Rosa, 
pois, para eles, 
 
Os ambientes, as vestes, comportamentos e falas, todos de uso incomum, 
praticamente exclusivos dos ritos forenses, demarcam o espaço próprio dos 
rituais de julgamento e avisa ao não pertencente ao campo que está a 
acontecer ali algo importante. Afirma-se que julgam bem porque julgam a 
partir de critérios melhores do que os utilizados por não juristas, como as 
leis, os princípios e a doutrina propriamente jurídica. [...] A força do direito 
está na forma – e não no conteúdo – de seus rituais. Na forma rebuscada, 
exagerada, “latinosa” e rocambolesca de sua linguagem e de seus rituais 
(POMPEU; ROSA, 2015, p. 19). 
 
Assim, um linchamento, quando ocorre, destrói o pedestal em que se 
encontra o direito. Mostra não-juristas tomando decisões, clamando pela 
materialização da justiça de uma forma violentamente prática. Linchadores exercem 
um poder que não é retórico ou interpretativo – ele é exercido para ser sentido, para 
ser visto, pois é um poder que salta aos olhos, que sai das mãos, que fala, que fere, 
que mata. Dessa maneira,  
 
[...] a sua mensagem é polissêmica: eles advertem os governantes de que 
também são capazes de violência e de punição, de que também têm leis 
alternativas, de que são capazes de organizar as suas vidas, de que são 
capazes de encontrar soluções quando as normas não chegam de onde 
deviam chegar. E muitas vezes dançam e riem em festa, mulheres e 
crianças aí incluídas, dança e riso que chocam muitas pessoas, mas dança 
e riso que muitas mulheres justificam dizendo que o fazem para comemorar 




Linchar não é uma abstração silenciosa, acadêmica, intocável. É um poder 
em ação, reflexo de processos históricos e de estereótipos longínquos, mas ainda 
hoje reproduzidos na sociedade brasileira. 
 
O nosso dia-a-dia pós-moderno, o espetáculo de sangue ao vivo e a cores, 
são na verdade um conjunto de alegorias do poder, imagens de morte e 
terror que já vieram com a bagagem da inquisição moderna ibérica e que 
‘vincaram o processo de ideologização e garantiam uma organização social 
rígida e hierarquizada; nesta organização, as classes subalternas, mais que 
compreender, a nível da razão, foram (e seguem sendo) levadas a ver e a 
sentir seu lugar na estrutura social’ (BATISTA, 2000, p. 188). 
 
Porém, há que se olhar com desconfiança o recorte econômico, social e 
geográfico dos linchamentos sob o risco de ser determinista. Ao analisar a pesquisa 
criminal produzida no Brasil entre as décadas de 70 e 80, Glauber de Carvalho 
revela o perigo de associar periferia, geografia da cidade e violência – uma 
correlação que pode forjar conclusões preconceituosas e generalizadoras como crer 
que oprimidos econômica e socialmente sejam potenciais criminosos (CARVALHO, 
1999, p. 4-6), quando é cada vez mais claro e público que as classes médias e 
também as classes mais abastadas não escondem seus desejos de eliminar o outro, 
o perigoso, o violento ou de desejar que o estado assuma essa função de 
eliminação a partir de um Direito Penal mais punitivo, rápido e definitivo. 
 
1.2 DESEJO DE MORTE 
 
O comportamento humano em relação à morte é ambivalente: verificamos a 
existência da morte não desejada e não vivenciada no ato de escondê-la, 
desvalorizá-la, exorcizá-la da própria memória – ações espelhadas na moderação de 
demonstrações de luto, no envio de idosos a asilos, nos funerais distantes de locais 
públicos (BAUMAN, 1998, p. 198). Por outro lado, existe, sim, um anseio pela morte 
em outra “modalidade”: há uma atração pela morte espetáculo, pela morte dos 
outros, aquela morte estatística, entretenimento, audiência, vingança – ou seja, 
mortes distantes e que, na mesma medida em que chamam a atenção, tornam-se 
banais, sendo  
 
[...] apenas um dentre muitos acessórios da vida diária. [...] Seu horror é 
exorcizado pela sua onipresença, tornado ausente pelo excesso de 
visibilidade, tornado ínfimo por ser ubíquo, silenciado pelo barulho 
ensurdecedor. E, enquanto a morte se desvanece e posteriormente 
16 
 
desaparece pela banalização, assim também o investimento emocional e 
volitivo no anseio por sua derrota (BAUMAN, 1998, p. 199).  
 
Na obra “Em defesa da sociedade”, Foucault apresenta o direito de vida e o 
direito de morte como fatos não naturais. Eles seriam parte do exercício do poder 
político concentrado nas mãos do soberano, aquele "[...] que pode fazer morrer e 
deixar viver" (FOUCAULT, 1999, p. 286) – logo, por exercer esse poder de matar, o 
soberano exerceria um poder sobre a vida.  
Foucault observa, porém, que o poder político do século XIX constrói um novo 
direito que seria o de fazer viver e deixar morrer, além de um novo poder de 
regulamentação denominado biopolítica (FOUCAULT, 1999, p. 287-294). A troca de 
posição dos termos “fazer” e “deixar” pode parecer sutil, mas essa mudança revela 
uma profunda violência bem como um desvalor/desqualificação da morte e de sua 
ritualização. A partir do século XIX, a ciência e a "biopolítica da espécie humana" 
(FOUCAULT, 1999, p. 295) querem fazer viver (não mais fazer morrer): elas estão 
preocupadas com as taxas de natalidade, com o meio ambiente, com o controle de 
endemias, com a longevidade. Tudo isso é inserido em um contexto de valorização 
da vida e de domínio da mortalidade por meio de poderes que controlam "[...] seus 
acidentes, suas eventualidades, suas deficiências, daí por diante a morte, como 
termo da vida" (FOUCAULT, 1999, p. 295).  
A morte, nessa época, deixa de ser pública e é recolhida a um aspecto 
individual, privado. “Enquanto, no direito de soberania, a morte era o ponto em que 
mais brilhava, da forma mais manifesta, o absoluto poder do soberano, agora a 
morte vai ser, ao contrário, o momento em que o indivíduo [...] volta a si mesmo e se 
ensimesma" (FOUCAULT, 1999, p. 296). Porém, a autoridade do soberano – que, 
antes do século XIX, fazia morrer – continua a existir na sociedade como um desejo 
latente, mas que, em alguns episódios, se faz concreto.  
No linchamento, é preciso pensar: o que se quer matar? O medo? A 
violência? O outro? Tudo isso junto? Defender a afirmativa "bandido bom é bandido 
morto" (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2016) é revelador de medo, de 
insegurança e de um suposto e desproporcional clamor por justiça. Defendê-la 
significa acreditar na possibilidade de distinguir clara e inequivocamente quem deve 
viver e quem deve morrer - ação que só poderia ser exercida por meio de recortes 
questionáveis e perigosos entre os cidadãos, por separações de uma realidade que 
deveria unir a todos. Tal afirmação expõe, sobretudo, o desejo de separação entre o 
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bom e o mau; entre o bandido e o “cidadão de bem”, fato que revela o paradoxo da 
esperança de alcançar paz e vida por meio da violência e da morte - "Eu diria que 
essa relação (‘se você quer viver, é preciso que você faça morrer, é preciso que 
você possa matar’) afinal não foi o racismo, nem o Estado moderno que inventou. É 
a relação guerreira: 'para viver, é preciso que você massacre seus inimigos'" 
(FOUCAULT, 1999, p. 305).  
Linchar aquele que representa o mal “deveria ter” o automático efeito de 
limpeza e de alcance da segurança e do bem-estar. Nessas contradições, Foucault 
visualiza relações biológicas, ou seja, sem meias palavras, relações discriminatórias 
e preconceituosas. "A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida 
em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da 
raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral 
mais sadia; mais sadia e mais pura" (FOUCAULT, 1999, p. 305). O racismo seria 
condição para assegurar o direito de matar (FOUCAULT, 1999, p. 306), direito que, 
antes, era do soberano, mas que ainda existe em um desejo mal reprimido. 
A punição que abandonou as práticas de esquartejar, marcar e amputar 
corpos para se tornar asséptica, sutil e impessoal não foi extinta do imaginário 
popular. Há um anseio pela punição violenta e definitiva; há uma esperança torta de 
encontrar segurança ao nos desvencilharmos do direito e de suas proteções e 
garantias – cada vez mais consideradas excessivas.  
A violência tomada das mãos do estado e aplicada entre cidadãos que não se 
reconhecem em sua igualdade de direitos mostra que “[...] a construção da 
democracia está convivendo com graves violações de direitos humanos, 
caracterizando este estado a continuidade do autoritarismo na sociedade brasileira” 
(CARVALHO, 1999, p. 8). Nessa lógica, “[...] a base do autoritarismo pode não mais 
ser o Estado ou as grandes estruturas políticas, mas aquelas relações sociais 
cotidianas nas quais o mesmo peso do autoritarismo pode ser observado” 
(CARVALHO, 1999, p. 8). 
Num linchamento, há o conflito entre duas certezas: primeiro, a certeza do 
injusto cometido, ou supostamente cometido, e que mereceria ser vingado, e, 
segundo, a certeza da impunidade do sistema de justiça tradicional. 
 
Os cidadãos dos regimes ditos democráticos lutam pela manutenção de 
seus direitos individuais, mas apoiam o emprego de violência física ou até a 
supressão da vida de ‘criminosos’ por parte de grupos que tomam a justiça 
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em suas mãos, como nos linchamentos, nas ações de grupos de extermínio 
ou na exacerbação da violência policial. A luta é “contra a impunidade", 
tornada palavra de ordem tanto no terreno da política quanto da vida 
cotidiana (SINGER, 1998, p. 5). 
  
Nesse cenário, o sentido de democracia é superficialmente conhecido, mas 
apenas por aqueles cidadãos a quem é dado vivê-la minimamente, ou seja, àqueles 
que alcançam certo grau de liberdade, segurança e cidadania. Ao mesmo tempo, há 
também um sentido altamente distorcido de democracia, uma vez que estes 
mesmos cidadãos reconhecem a existência de direitos e de garantias individuais 
num sentido literalmente egoístico, ou seja, como direitos e garantias seus e não dos 
demais, dos outros, ou daqueles considerados “bandidos”.  
Portanto, por essa leitura e de acordo com a conveniência, é possível ignorar 
e selecionar o sentido de “todo” e de “ninguém” em textos fundamentais para as 
legislações contemporâneas ocidentais como a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos que afirma: “III - todo homem tem direito à vida [...]”; “V - Ninguém será 
submetido a tortura [...]” e “XI - Todo homem acusado de um ato delituoso tem o 
direito de ser presumido inocente, até que sua culpabilidade tenha sido provada de 
acordo com a lei, em julgamento público, no qual tenham sido asseguradas todas as 
garantias necessárias à sua defesa” (ONU, 1948). Linchar é, portanto, relativizar 
quem tem direitos: de um lado, quem teria o direito de punir; de outro, quem teria 
apenas o direito de morrer. 
 
1.3 CARACTERÍSTICAS DO LINCHAMENTO – A MORTE COMO EVENTO 
COMUNITÁRIO 
 
“Ocorrência súbita, impensada, explosão passional determinada por fortuita 
combinação de circunstâncias, os linchamentos não se situam entre os 
acontecimentos previsíveis, que viabilizem a pesquisa sociológica planejada e a 
presença testemunhal do pesquisador” (MARTINS, 1995, p. 301). Um linchamento 
revela em sua dinâmica um ritual de sacrifício disfarçado de justiça. Uma justiça 
rápida, pois a precisão e o nível de certeza que pretende alcançar são impossíveis 
de florescer no curso do processo penal normal em que a inocência é presumida. 
Desde o início de um linchamento, a culpa é sempre uma certeza e essa certeza 
justifica a violência que se pretende salvadora. 
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Martins descreve a existência de dois impulsos combinados nos 
linchamentos: o primeiro é o “julgamento popular”, ou seja, “o reconhecimento de 
que um crime foi cometido (a gravidade do crime, porém, nada tem a ver com a 
gravidade definida nas leis e códigos jurídicos)” (MARTINS, 1995, p. 301). Já o 
segundo impulso é associado ao linchamento em si, ou seja, é a aplicação da pena 
– “esse segundo impulso pode se desdobrar de modo incrivelmente rápido, 
dependendo apenas dos índices de participação e crueldade envolvidos (pode levar 
de cinco a vinte minutos e, excepcionalmente, mais)” (MARTINS, 1995, p. 301). 
Em estudos de casos dos anos 80, Sinhoretto destaca a relevância da ação 
das redes de vizinhança nos fatos que precedem e definem a ocorrência de um 
linchamento (SINHORETTO, 2009, p. 73): seu desenrolar está acompanhado por 
uma atmosfera de medo, desconfiança, alerta que tem como estopim a ação coletiva 
contra um indivíduo considerado autor de um malfeito.  
José de Souza Martins diferencia os linchamentos ocorridos nas periferias 
urbanas daqueles ocorridos em cidades do interior (MARTINS, 2015, p. 50-51): 
naquelas, os atos seriam praticados por trabalhadores pobres motivados, 
principalmente, pelo desejo de justiça diante dos delitos dos quais são vítimas, 
julgando o que é certo ou errado a partir de sua própria moral. Já no interior, os 
casos de linchamentos envolveriam a classe média que, motivada por 
conservadorismo e repressão, contestaria diretamente a polícia e a justiça.  
Delimitando o recorte urbano dessa violência, é possível refletir sobre o elo 
desse ato com a temática da urbanização, de redes comunitárias, da sensação de 
pertencimento, de gênero, etc. Nos linchamentos brasileiros, Sinhoretto observa a 
existência de uma “[...] indignação aguda com uma situação de opressão” 
(SINHORETTO, 2009, p. 78). Além disso, sua ocorrência, de forma majoritária, se 
concentra em áreas urbanas (SINHORETTO, 2009, p. 78-79) concretizando a 
ligação entre linchamento e cidade. 
Local de cidadania não realizada, a periferia é marcada como um lugar de 
conflito não apenas entre os seus habitantes, mas entre estes e o poder público 
(SINHORETTO, 2009, p. 74). Trata-se de um lugar de tensão e de crise, mas 
também de dinâmica e de uma imperiosa necessidade de organização entre os 




Os linchamentos estudados são um tipo de revolta popular contra uma 
situação de injustiça que não é vivida como injustiça de classe, em que as 
relações de trabalho passam ao largo, entretanto as questões de 
desigualdade política e econômica estão muito presentes no sentimento de 
indignação social (SINHORETTO, 2009, p. 78). 
 
A pesquisa de Sinhoretto revela que a dificuldade de incriminação de 
linchadores denota uma aprovação da ação violenta devido, primeiramente, à 
dificuldade de identificar os participantes e realizar o rito judicial, além do fato de 
autoridades públicas e comunidade legitimarem tal prática (SINHORETTO, 2009, p. 
80). Tais características presentes nos casos dos anos 80 estudados por Sinhoretto 
são replicados ainda hoje, no século XXI – fato que, adiante, será abordado nesse 
trabalho.  
Por ora, vale ressaltar que, nos linchamentos do passado e do presente, 
encontram-se sujeitos sem assistência social e urbana; desassistidos de 
policiamento e justiça e sem acesso às políticas de educação, saúde, transporte, 
iluminação e saneamento – “classicamente consideradas as mais importantes para a 
prevenção da violência” (SINHORETTO, 2009, p. 85). 
Para a autora, a experiência dos linchamentos está inserida em uma 
organização social hierárquica, desigual e autoritária em um contexto que reforça 
não só a desigualdade econômica, mas, também a “[...] distribuição desigual dos 
efeitos do crescimento da violência e dos recursos para enfrentá-la” (SINHORETTO, 
2009, p. 85).  Nesse quadro, linchadores são apoiados ao agirem diante de situações 
pontuais e consideradas insustentáveis. Dessa maneira, 
 
A legitimação da ação coletiva violenta ganha terreno não necessariamente 
em decorrência de uma adesão maciça a práticas como pena de morte e 
vingança privada (o que não quer dizer que ela também não possa ocorrer), 
mas sim como reconhecimento de que a reação à violência é legítima e 
necessária e os caminhos da justiça oficial estão bloqueados 
(SINHORETTO, 2009, p. 86). 
 
Curiosamente, no linchamento, não há o reconhecimento da própria ação de 
linchar como criminosa - isso decorre do embate entre opostos, já que o alvo da 
violência é aquele que representa o mal e que seria vencido pelo bem (representado 
por aquele que lincha). Nessa lógica, “[...] o termo violência se aplica a atos 
praticados por ‘criminosos’, e [...] os atos contra esses segmentos apenas seriam 
retaliações” (CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 168).  
Para exemplificar tal situação, temos o linchamento de três rapazes que foram 
mortos após uma tentativa de estupro, em Campinas, em 1985 – nesse caso, o pai e 
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o tio da moça ameaçada, apontados como líderes da ação de vingança, tinham 
registros criminais, mas não eram considerados “bandidos” na localidade: 
 
[...] os indivíduos identificados com a prática de atividades criminosas não 
recebem a designação de ”moradores” e constituem, de outro modo, uma 
categoria a esta contraposta. À categoria de moradores pertencem os “pais 
de família”, os “homens de bem”, as “pessoas honestas” e os 
“trabalhadores” (SINHORETTO, 2009, p. 81). 
 
Além da violência que se quer purgar por meio de outro ato violento, o 
linchamento é, por vezes, acompanhado de protesto explícito. Cerqueira e Noronha 
(2004, p. 163-172) descrevem seis situações de linchamentos ocorridos na Bahia, 
em locais de urbanização precária. Tais atos foram reações a crimes como furto, 
latrocínio, roubo e estupro. Nesses linchamentos, a população reconhece o crime 
estopim para o ato de linchar e reconhece também a violência estrutural da qual é 
vítima. Dessa maneira, lincham e, ao mesmo tempo, protestam contra a condição de 
precariedade em que vivem. “Ao lado do linchamento, os moradores promoveram 
outras ações de protesto contra a ‘situação que se encontra o bairro’, reforçando a 
ideia de que a ação de revolta popular, nesse caso, não se deveu apenas à 
vingança contra o crime ‘bárbaro’, mas também à falta de acesso à justiça” 
(CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 170). 
Há que se destacar o aspecto de entretenimento para os envolvidos 
diretamente no ato ou para espectadores, pois o linchamento “aparece como 
diversão, como um evento alegre e significativo para a comunidade” (CERQUEIRA; 
NORONHA, 2004, p. 166). Uma reportagem destacada pelos autores a respeito de 
um linchamento ocorrido em 1998 ressalta o fato de que mulheres e crianças se 
divertiam com a morte de um suspeito de arrombamento (CERQUEIRA; NORONHA, 
2004, p. 165-166), como em um carnaval ou rito “festivo e báquico” (DELUMEAU, 
1990, p. 195). 
 
Na alegria ruidosa afirmavam-se a unanimidade de uma consciência 
coletiva, a personalidade de uma comuna ou de um bairro, a solidariedade 
de um grupo que, por essa reação de autodefesa, afastava os pesadelos 
que o perseguiam. Essa libertação do medo era acompanhada de uma 
desvalorização súbita do adversário o qual já não se avaliava a força nem 
as possibilidades de reação posterior (DELUMEAU, 1990, p. 195). 
 
Como outras características desse evento, destacam-se a espontaneidade e 




[...] grupos se organizam súbita e espontaneamente para justiçar 
rapidamente uma pessoa que pode ser ou não ser culpada do delito que lhe 
atribuem. É um tipo de justiçamento cuja lógica está subjacente ao 
acontecimento em si e raramente pode ser explicado de modo racional 
pelos participantes (MARTINS, 1995, p. 297). 
 
Além disso, Martins destaca o aspecto vingativo e irracional dessa violência 
coletiva:  
 
[...] Os linchamentos decorrem, na maioria dos casos, do elemento 
qualitativamente novo constituído pela reunião ocasional de grande número 
de pessoas e a consequente formação da multidão. Esta age como se fosse 
uma espécie de segunda e coletiva personalidade dos indivíduos [...] É 
como se o indivíduo e sua razão fossem engolfados e dominados pela 
vontade coletiva e irracional da massa atuando em conjunto em função de 
objetivos propostos casualmente pelas circunstâncias (MARTINS, 1996, p. 
14). 
 
O autor explica que linchamentos são rituais que se resumem e se encerram 
na vítima linchada, naquele corpo suspeito de um fato determinado ou imaginado  -
não há um objetivo fora do ato, fora daquele corpo violentado, ou seja, linchamentos 
não previnem e nem pretendem inibir a ocorrência de novos crimes: “Aqui, o objetivo 
não é o de prevenir o crime por meio da aterrorização, mas o de puni-lo com 
redobrada crueldade em relação ao delito que o motiva” (MARTINS, 1995, p. 298). 
Há, nesse ato, o boato, o medo e um corpo que existe não para falar, mas 
para calar. Não para se defender, mas para ser acusado, julgado, sentenciado e 
violentado. Ele existe para expiar, para ser apontado. Ele não se defende do crime 
que supostamente cometeu. Ele não representa dúvidas, mas, sim, uma verdade. 
Sua sentença é ungida pela certeza do delito e das circunstâncias, da necessidade 
da pena e da sua perpetuidade. Ele não é um corpo suspeito: é, desde o início, um 
corpo autor; um corpo sem defesa e sem perdão. 
De forma simbólica, o exercício de tamanha violência evidencia o embate 
entre uma “dupla moral”, qual seja, a moral popular e a moral legal. Nesse confronto, 
“[...] esta última está sendo julgada por aquela. A legitimidade desta está em 
questão” (MARTINS, 1995, p. 299). 
Outra peculiaridade é visualizada na relação existente entre linchamentos e 
aquilo que Martins chama de “precária constituição do urbano” no Brasil, 
relacionando-os às cidades e ao contexto de pauperização e desemprego, com “[...] 
os migrantes do campo, recentes ou não, privados da terra e do trabalho regular, 
vivendo no limite da economia estável e da sociedade organizada” (MARTINS, 1995, 
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p. 299). Há sobre os cidadãos que vivem nessas condições um paralelo entre o 
medo de ser vítima de uma violência e a constante suspeita de serem eles mesmos 
identificados como delinquentes (MARTINS, 1995, p. 300). 
Os locais de ocorrência de linchamentos se concentram em áreas marginais 
da cidade, nas regiões metropolitanas, com características de urbanização mais 
precária: “os cenários principais dos linchamentos não estão nos lugares centrais 
das áreas metropolitanas, mas nas regiões limítrofes entre favelas e bairros pobres 
ou de baixa classe média” (MARTINS, 1996, p. 23). 
“Nos linchamentos se faz presente a dimensão mais oculta do nosso 
imaginário, sobretudo nas formas elaboradas e cruéis de execução das vítimas. A 
centralidade do coro nesse imaginário explode nas ações de linchamento, quando 
pacíficos transeuntes, pacíficos vizinhos, devotados parentes e pais se envolvem na 
execução de alguém [...]” (MARTINS, 1995, p. 308). Cruel, capaz de verter não 
apenas sangue, mas preconceitos e mentiras, os linchamentos no Brasil 
demonstram a realidade de uma cidadania não concretizada, não alcançada, que 
quer existir por meio da força. 
Martins qualifica o linchamento como “ato de justiça popular antijudiciário” 
(MARTINS, 1996, p. 16), um ato de contestação elaborado por uma comunidade que 
reparte o medo. Após analisar 677 casos de linchamentos, o sociólogo descreve as 
características da multidão: ela não se confunde com grandes massas, já que 54,8% 
dos casos tiveram menos de cem participantes no ato e 38,7% menos de cinquenta 
pessoas (MARTINS, 1996, p. 17). Além disso, segundo ele, os linchadores, na 
maioria dos casos, são vizinhos, conhecidos de vista, que partilham um senso de 
pertencimento e de conivência – o que dificulta as investigações policiais (MARTINS, 
1996, p. 17). A multidão que subitamente se reúne para linchar partilha a 
sociabilidade de vizinhança (MARTINS, 1996, p. 18) visto que 
 
[...] 80% dos linchamentos são praticados por agrupamentos de pessoas 
que se unem para linchar por motivos e relacionamentos do tipo tradicional, 
comunitário e autodefensivo, grupos com alguma estabilidade e 
continuidade. Isso contraria o principal pressuposto de que os linchamentos 
expressam a típica violência da multidão urbana e anônima, que se dispersa 
em seguida e, provavelmente, não mais se encontra (MARTINS, 1996, p. 
18-19). 
 
A respeito de sua dimensão ritual, o objetivo do linchamento vai além de 
matar a vítima, pois o castigo e a exibição impostos ao linchado pretendem produzir 
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“[...] expiação e suplícios reais, ou no caso do que já está morto, expiação e suplício 
simbólicos, como é próprio dos ritos de vingança e sacrifício. E, além disso, eliminá-
lo simbolicamente como pessoa” (MARTINS, 1996, p. 20). 
A dinâmica de um linchamento é quase teatral; é uma representação muito 
próxima daquilo que a sociedade cristã está acostumada a ver em imagens icônicas 
da morte e do martírio nos retratos de Cristo flagelado e crucificado; de João Batista 
degolado; de São Sebastião com o corpo cravado de flechas (DELUMEAU, 1990, p. 
30). A diferença é que a narrativa do linchamento não traz qualquer redenção. 
 
Essas ocorrências que desumanizam os linchados, retira-os duplamente da 
vida social: retira-os como corpos físicos; mas retira-os também 
simbolicamente, como pessoas, numa espécie de dupla morte, o que fica 
mais claro nos casos de linchamentos de cadáveres. Para que matar o 
morto? Porque é preciso matá-lo, também simbolicamente, matá-lo para a 
sociedade, matar a possibilidade de sua memória como pessoa (MARTINS, 
1996, p. 21). 
 
Nesse sentido, se encaixa a interpretação de Foucault que vê o suplício como 
técnica com três critérios que o diferenciam de uma raiva sem lei. Seriam eles: a) 
produção de sofrimento que possa ser apreciado e hierarquizado entre uma morte 
rápida e uma morte por esquartejamento e regulada de acordo com o destinatário e 
a gravidade do crime cometido; b) sofrimento marcante para a vítima, que não a 
reconcilia com o crime cometido, mas que deixa marcas eternas; c) ser uma 
cerimônia chamativa (FOUCAULT, 2013, p. 35-36). 
No entanto, ainda que similar em violência, o suplício do século XVIII, descrito 
por Foucault, se diferencia do linchamento em pontos cruciais: o suplício, além de 
ser dotado de técnica, seria uma penalidade oficial e institucional, não 
correspondendo “[...] absolutamente a exasperação de uma justiça que, esquecendo 
seus princípios, perdesse todo o controle” (FOUCAULT, 2013, p. 36). Em comum, 
linchamento e suplício dividem a violência, o corpo e a suposta existência da 
verdade, sendo o linchamento um fenômeno contemporâneo e popular à margem da 
lei e do controle de qualquer instituição. 
 
1.4 DIMENSÃO REAL – O BOATO QUE PRODUZ UMA VÍTIMA 
 
Em um mundo com menos alteridade, não se reconhece no outro a diferença 
e a singularidade que mereceriam ser preservadas e respeitadas. Temores 
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imaginados e ameaças reiteradas por boatos alimentam a cultura do medo. Assim, 
uma sensação de temor envolve a todos e se reflete na vida dos cidadãos, em seus 
hábitos, em suas conversas, em suas rotinas, tornando a cidade e os outros hostis. 
“Grande parte da população tem esse sentimento. Todavia, é preciso perceber que o 
‘medo, quando socialmente exteriorizado, diminui ou extingue o senso crítico 
daqueles que compartilham, tornando propícia uma dominação baseada na 
manipulação dessa emoção’” (LITVIN, 2007, p. 80). 
Ter acesso à internet, às redes sociais e aos aplicativos de conversa de 
celulares smart é, hoje, suficiente para entrar em contato com burburinhos irreais e, 
por isso, mais alarmantes que situações concretas, pois a imaginação é ilimitada e 
fértil para pintar monstros: “O surpreendente, ainda que o medo atinja a todas as 
camadas sociais, é que o medo aumenta quanto mais vaga é a noção que a pessoa 
possui sobre criminalidade e quanto mais esta noção está afastada das situações 
reais em que vivem” (LITVIN, 2007, p. 81).  
Criada a situação, cria-se também o algoz. O dramático desse quadro é a 
possibilidade de dar a um rosto imaginado/inventado a capacidade de ser 
confundido com um rosto real com a função “[...] de encarnar o mal de toda a 
sociedade, canalizar a vingança de todos seus integrantes, sem importar se é 
culpada ou inocente” (ZAFFARONI, 2013, p. 191). 
 
A criminologia midiática cria a realidade de um mundo de pessoas 
decentes, diante de uma massa de criminoso, identificada através de 
estereótipos, que configuram um eles separado do resto da sociedade, por 
ser um conjunto de diferentes e maus. Os eles da criminologia midiática 
incomodam, impedem que se durma com portas e janelas abertas, 
perturbam as férias, ameaçam as crianças, sujam por todos os lados, e por 
isso, devem ser separados da sociedade, para deixar-nos viver tranquilos, 
sem medos, para resolver todos nossos problemas. Para isso é necessário 
que a polícia nos proteja de seus assédios perversos, sem nenhum 
obstáculo nem limite, porque nós somos limpos, puros, imaculados 
(ZAFFARONI, 2013, p. 197 – grifos do autor). 
 
Porém, quando o medo é irreal ele é também um medo perpétuo, alimentado 
a todo instante. Ainda que o inimigo não exista, há a sensação de que ele sempre 
está à espreita e que deve ser combatido. Por ser sentimento, o medo é um inimigo 
abstrato, imaterial e, portanto, imortal. Mesmo que nos esforcemos para mitigá-lo, a 
sensação de medo é natural e, em meio a uma nebulosa insegurança que nos 
aproxima sensorialmente do perigo e da morte, esse sentimento aumenta: deseja-se 
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a segurança, porque deseja-se viver; no entanto, quando coletivo, esse sentimento 
pode ser o estopim para situações terríveis (DELUMEAU, 1990, p. 18-19). 
A revolução dos meios de comunicação, marcada pela velocidade de 
circulação e pelo maior alcance dos conteúdos, deu forças à cultura do medo, pois 
“[...] trouxe aos receptores o próximo e o distante como uma realidade igualmente 
presenciável, cujas consequências de percepções inexatas e de uma vaga sensação 
de impotência comprovaram que a esta revolução, porém, não correspondeu 
necessariamente a autenticidade da informação” (FRANÇA, 2012, p. 314). Sobram 
informações. Sobram produtores de conteúdo. Faltam verdades. 
 
A violência difusa e a angústia social se retroalimentam até que a última se 
torne insuportável, mas enquanto se conseguir imputar a um bode 
expiatório a fonte da insegurança existencial (instala-se o mundo paranoide 
com um inimigo identificado), o nível de angústia cai porque esta se 
converte em temor (medo) da ameaça da emergência desencadeada pelo 
inimigo. A angústia não tem objeto conhecido (tem objetos erráticos e, em 
última instância, a morte), mas o medo sempre reconhece um objeto, 
podendo ser normal ou patológico, conquanto seja proporcional à 
temibilidade do objeto. Na medida em que é patológico, a criminologia o 
chamou de pânico moral. Quanto maior é a angústia social, mais espaço a 
criminologia midiática dispõe para instalar como temíveis objetos não 
temíveis (ZAFFARONI, 2013, p. 301). 
 
Otimista, Delumeau acreditava que, em 1990, em comparação com a década 
de 70, haveria mais meios para o controle e a investigação de rumores e que isso 
resultaria em uma proteção maior para os cidadãos contra boatos e contra 
comoções sociais deles decorrentes (DELUMEAU, 1990, p. 179). Porém, o acesso a 
mais informação não é capaz de combater a rapidez com que um boato se propaga. 
Na verdade, hoje, no século XXI, o controle de informações se tornou cada vez mais 
difícil. 
A comunicação seria um vetor de contaminação da democracia pela 
comoção, o que faria crescer o medo e a indignação pública, introduzindo “[...] de 
novo no coração do individualismo moderno o mecanismo do bode expiatório que se 
acreditava reservado aos tempos revoltos” (FRANÇA, 2012, p. 315). Tudo isso 
levaria ao pânico, à dúvida, à ansiedade, a uma sensação de medo generalizado, 
incerto, indeterminado, que, apesar de ameaçar a todos, não é visto por ninguém 
(FRANÇA, 2012, p. 314-315). 
Se “em cada um de nossos vizinhos tememos um lobo... Somos tão pobres, 
tão fracos, tão facilmente arruináveis e destrutíveis! Como podemos deixar de ter 
medo?... Enxergamos o perigo, apenas o perigo” (BAUMAN, 2004, p. 110). A 
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sedição (ou perturbação da ordem pública) que, há séculos, se propagava no 
contato real entre os sujeitos – no cemitério, na igreja, nas feiras, na missa, nos 
mercados e cabarés, como uma forma de vitória sobre a monotonia cotidiana 
(DELUMEAU, 1990, p. 191) –, atualmente, inicia e ganha força no universo virtual 
antes de produzir um cadáver real. Nas cidades, a eterna convivência com 
estranhos, segundo Bauman, seria fonte de ansiedade e de uma potencial 
agressividade. 
 
O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca desesperadamente 
escoadouros confiáveis. As ansiedades acumuladas tendem a ser 
descarregadas sobre os “forasteiros”, eleitos para exemplificar a 
“estranheza”, a falta de familiaridade, a opacidade do ambiente da vida, a 
imprecisão do risco e da ameaça em si (BAUMAN, 2004, p. 129). 
 
A mera existência do rumor se assemelha a uma confissão, retratando uma 
angústia generalizada e é o primeiro passo para extirpar o medo, pois dá rosto ao 
inimigo (DELUMEAU, 1990, p. 184-191):  
 
Ele é a identificação de uma ameaça e a clarificação de uma situação que 
se tornou insuportável. Pois, rejeitando toda incerteza, a população que 
aceita um rumor faz uma acusação. O inimigo público é desmascarado; e 
isso já é um alívio. Mesmo em sua versão otimista, o rumor aponta um ou 
mais culpados (DELUMEAU, 1990, p. 184). 
 
Portanto, o medo e o boato trazem certezas utilizadas como justificativas para 
uma possível pacificação que “deveria”, na lógica do linchamento, ser alcançada por 
meio da violência. Ou seja, paz é o que os linchadores esperam alcançar sem 
perceber que produzem seu oposto.  
O contexto envolvendo comunidade, falsas notícias, internet e medo nos 
remete ao dia 3 de maio de 2014, no bairro de Morrinhos, no Guarujá, em São 
Paulo, quando a mistura de boatos sobre sequestros de crianças, redes sociais e 
desconfiança resultou em um linchamento e em uma morte. Nesse dia, a partir do 
descontrole provocado pelo medo, pela insegurança e pelo rumor, verteu-se o 
sangue de Fabiane Maria de Jesus, 33 anos, uma vítima real, linchada e morta 
diante dos olhos de centenas de moradores do bairro em que vivia (REPÓRTER 
RECORD, 2014).  
Moradora de periferia.  
Suposta sequestradora de crianças.  
Confundida com o retrato-falado de uma suposta criminosa compartilhado 
pelas redes sociais.  
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Considerada protagonista de um boato.  
Mulher.  
Por tudo isso, Fabiane foi identificada como a origem do mal e do medo e 
como merecedora da morte por meio de um linchamento que, adiante, será 































2. MULHER, UMA AMEAÇA LONGEVA 
 
No Eclesiástico, encontramos as seguintes máximas: 
“Nenhuma ferida é como a do coração, e maldade 
nenhuma é como a da mulher” (25:12), “Prefiro morar 
com um leão ou dragão a morar com uma mulher 
maldosa” (25:15), “Qualquer maldade é um nada diante 
da maldade da mulher: caia sobre ela a sorte dos 
pecadores!” (25:18), “Coração abatido, rosto triste e 
coração ferido, é obra da mulher má” (25:22), “Foi pela 
mulher que começou o pecado, e é por culpa dela que 
todos morremos” (25:24) (FRANÇA, 2012, p. 113). 
 
Um linchamento busca a morte de uma figura supostamente ameaçadora e 
nos dá informações sobre a sociedade, seus medos e, principalmente, seus 
preconceitos. A partir dessa perspectiva, verifica-se, no linchamento de Fabiane de 
Jesus – em pleno século XXI, na periferia do município do Guarujá, litoral do estado 
de São Paulo –, a mistura de receios e estereótipos longevos. O protagonismo é 
menos dos linchadores e mais da vítima linchada: uma mulher (que morreu 36 horas 
depois de ser resgatada do violento julgamento popular) acusada de sequestrar 
crianças para a prática de rituais de bruxaria (REPÓRTER RECORD, 2014). 
A violência contra Fabiane ignorou o fato de que ela possuía direitos: no 
momento do linchamento, ela era apenas um corpo, era um estereótipo de mulher. 
Não era sujeito de direitos, não era digna de defesa, pois, ainda que contra Fabiane 
como indivíduo não houvesse nenhuma acusação, sempre houve acusações contra 
a mulher, uma figura historicamente merecedora de desconfiança. “O mais longo 
ódio da história, mais milenar e planetário ainda que aquele dirigido ao judeu, 
ganhou amplitude com o ódio às mulheres” (GLUCKSMANN, 2007, p. 190). A 
mulher das tragédias gregas, por exemplo, traz consigo muitas ambivalências: é 
bruxa e fada; traz a paz e a guerra; envia seus filhos à guerra, mas também se 
sacrifica por eles (GLUCKSMANN, 2007, p. 221). “Anjo e demônio, totalmente 
profana ou perfeitamente cândida, puta e virtuosa, aos olhos masculinos a mulher 
oscila entre dois polos” (GLUCKSMANN, 2007, p. 227). 
Abordada a dinâmica de linchamentos em geral, no capítulo 1, agora, a 
compreensão da violência ocorrida no Guarujá passa, inevitavelmente, pela 
compreensão dos discursos que compõem a construção histórica da figura do 
feminino na sociedade ocidental, pois esse linchamento específico é um linchamento 
de mulher. O feminino estaria relacionado com aquilo que é primitivo e 
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excessivamente afetuoso: as mulheres seriam igualadas à figura da criança e do 
louco já que “todos teriam uma impulsividade desmesurada e pequeno controle 
racional dos afetos, de forma a estarem bem mais próximos do registro da natureza 
que do registro da cultura” (BIRMAN, 2006, p. 84). Tais visões, segundo o psiquiatra 
brasileiro Birman, serviram para a formação de metáforas e símbolos do 
inconsciente com fortíssimos efeitos nas subjetividades, pois são características 
reforçadas desde tempos imemoriais. 
Citando o psicanalista francês Jacques-Marie Émile Lacan, Birman faz uma 
crítica à obra daquele autor, que antagonizava uma suposta perturbação identificada 
na figura da mulher/mãe diante da ordem relacionada à figura do pai – opostos 
criados e reproduzidos por formas de subjetivação, jogos de linguagem e jogos de 
verdade (BIRMAN, 2006, p. 299-301). Segundo Lacan, na modernidade, a 
fragilização da figura masculina teria como consequência a loucura e o crime 
(BIRMAN, 2006, p. 301) – seu discurso é centrado no poder masculino e explica o 
que seria materno/feminino como algo intrínseco à natureza, enquanto o que é 
paterno estaria ligado àquilo que é cultural. Assim, a análise do autor francês  
 
[...] concede fundamento teórico para a lógica, a ética e a política do 
patriarcado, pela qual a figura do pai como signo de exceção e 
representante da lei, confere uma aura de superioridade hierárquica da 
figura do homem em relação à mulher. Em decorrência disso, Lacan pôde 
enunciar incisivamente que a mulher não existe [...] (BIRMAN, 2006, p. 
303). 
 
Birman salienta como a noção de hierarquia passa a usar os corpos para se 
justificar: a genitália masculina seria marcada pela perfeição, por aquilo que é 
externo e alcança a luz, já a feminina teria a marca da imperfeição, daquilo que é 
interno e obscuro. “Além disso, a marca da perfeição masculina se evidenciaria pela 
sua atividade, enquanto a imperfeição feminina seria marcada pela passividade” 
(BIRMAN, 2006, p. 305). Esses discursos justificaram a submissão feminina à 
racionalidade e ao domínio masculinos como parte de um processo civilizatório, já 
que  
 
[...] o corpo feminino destinava as mulheres inequivocamente à 
maternidade, de forma que, como polo da natureza, as mulheres estariam 
fadadas à reprodução, ao calor e aos afetos, que as conduziam à 
amamentação e aos cuidados da prole. Com isso, teriam um menor 
desenvolvimento das faculdades intelectuais, o que lhe conferia uma 
imaturidade essencial que justificava a sua subalternidade em face dos 




Quatro figuras sociais femininas são descritas por Birman como alvos da 
domesticação do século XIX. São elas: a prostituta, a infanticida, a ninfomaníaca e a 
histérica – esta condensaria traços das três figuras anteriores (BIRMAN, 2006, p. 
308). Mais do que interpretações teóricas, essa perspectiva reflete a construção de 
imagens muito bem cravadas no imaginário social, imagens que posicionam a 
mulher como um ser doente e louco “[...] de forma que a patologização empreendida 
pela psiquiatria era a mediação para regular a criminalização de que tais figuras 
eram objeto no espaço social” (BIRMAN, 2006, p. 308).  
No entanto, muito antes do século XIX, a aversão à mulher foi legitimada pelo 
costume social, pela doutrina religiosa, pelo discurso médico e jurídico – estes, no 
século XIV, identificavam no feminino supostas inferioridades estruturais e 
reputavam-no incapaz (FRANÇA, 2012, p. 6-8). Esse exílio social teria feito com que 
a mulher se aventurasse pela magia, tendo a feitiçaria nascido como um escape a 
essa realidade misógina e opressora (FRANÇA, 2012, p. 8). Isso fez da feiticeira um 
ser temido (porque teria um poder), porém necessário à coletividade, pois sua 
mágica era ligada ao conhecimento da natureza, das possibilidades de cura, da 
medicina e da ciência, portanto ela tinha um saber (FRANÇA, 2012, p. 8-9).  
Porém, essa relação da mulher com o saber não era bem vista, era uma 
relação interditada: “As feiticeiras acumularam as funções de curandeiras e 
parteiras, em um período em que essas atividades eram o sinônimo da ciência 
inacessível e proibida da medicina [...], pois a medicina representava uma revolta 
contra a doença – o flagelo imposto por deus” (FRANÇA, 2012, p. 118).  
Assim, ser feiticeira era muito mais do que ser um perigo. Ser feiticeira era ser 
sábia, conhecedora da ciência e contestadora do destino divino, portanto, tão 
poderosa (e temida) quanto a figura masculina do Deus onipotente. Satã seria seu 
cúmplice e procuraria a mulher devido à ligação desta com aquilo que existe de mais 
natural no mundo (FRANÇA, 2012, p. 111). 
 
2.1 RELAÇÃO COM O MALLEUS MALEFICARUM 
 
Os fatos envolvendo a tragédia de Fabiane têm conexões que refletem 
antigos temores culturais. Ela, vítima linchada, carregava uma Bíblia confundida com 
um livro de magia negra, representação do mistério das crenças, do sagrado, do 
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divino e do temível poder das feiticeiras, ou seja, das mulheres. O estopim para o 
linchamento de Fabiane (acusada de sequestrar crianças para realizar rituais de 
feitiçaria), bem como a brutalidade do ato espelham muitas passagens do Malleus 
Maleficarum – O Martelo das Feiticeiras: manual da Igreja Católica para a tortura de 
mulheres identificadas como bruxas, escrito em 1487, ou seja, há 531 anos, pelos 
inquisidores alemães Heinrich Kramer e James Sprenger. Diz o manual que  
 
[...] as leis divinas determinam, em muitas passagens, que as bruxas não só 
devem ser evitadas, mas também condenadas à morte, embora só devam 
receber essa punição extrema se tiverem de fato pactuado com o Diabo a 
fim de causar males e injustiças verdadeiros (KRAMER; SPRENGER, 2016, 
p. 58). 
 
A teoria desses autores marcou uma mudança de visão sobre as mulheres: 
“De doadora da vida, símbolo da fertilidade para as colheitas e os animais, a 
situação se inverte: a mulher é a primeira e a maior pecadora, a origem de todas as 
ações nocivas ao homem, à natureza e aos animais” (MURARO, 2016, p. 21). 
Analisando tal obra, o médico psiquiatra Carlos Amadeu Botelho Byington observa 
que “a dissociação patológica da mente dos redatores do Malleus fica evidente na 
mistura de um sentido humanitário de justiça e proteção das vítimas com outro de 
extraordinária falsidade, covardia e crueldade” (BYINGTON, 2016, p. 39).  
Tal qual um boato ameaçador que se alastra, o Malleus “[...] começa 
mostrando o mal que lhe dá azo, assinalando como ele se amplia perigosamente e o 
quanto é necessário detê-lo para evitar que a humanidade sucumba” (ALAGIA, A; 
BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 513). Trata-se de um mal 
propagado pelo diabo por meio de pessoas fracas e inferiores, ou seja, pelas 
mulheres (ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 513).  
No entanto, esta obra não serviu apenas como um guia para reconhecer, 
capturar e julgar mulheres. O Malleus também foi essencial para legitimar, de forma 
mais abrangente, o discurso do poder punitivo como um “[...] primeiro modelo 
integrado de criminologia e criminalística com direito penal e processual penal” 
(ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 511). 
Tal livro, por meio de uma misoginia explícita, revela aspectos nada honrosos 
sobre a origem do saber jurídico penal e relaciona a ele uma marca vexaminosa 
devido a sua origem documentadamente discriminatória e genocida: “o saber 
jurídico-penal moderno que reivindica para si a legitimação de um poder ao qual 
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atribui os objetivos mais sublimes – não pode mostrar, como obra fundacional, um 
trabalho que postula e legitima as crueldades e as racionaliza com argumentos 
baseados em disparates [...]” (ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, 
R, 2003, p. 511). 
Da leitura da obra de Kramer e Sprenger, compreende-se que o poder 
punitivo era exercido contra um inimigo imaginário (Satã) e contra um sujeito real (a 
mulher): Satã era a fonte do mal, da peste, das guerras e a mulher era um de seus 
agentes no mundo, pois enfrentava os mandamentos e praticava imoralidades, 
indecências e aberrações (FRANÇA, 2012, p. 8). Baseados nessa visão, religião e 
Estado justificaram perseguições às bruxas e aos praticantes de heresias durante a 
Inquisição (FRANÇA, 2012, p. 8). Reforçam os autores do Malleus que “[...] embora 
o Diabo haja tentado Eva com o pecado, foi Eva quem seduziu Adão” (KRAMER; 
SPRENGER, 2016, p. 128), sendo ela, portanto, “mais amarga que a morte, sim, 
porque embora a morte corpórea seja inimigo terrível e visível, a mulher é inimigo 
secreto e enganador” (KRAMER; SPRENGER, 2016, p. 128). 
Um dos motivos que fizeram da mulher alvo do poder punitivo reside no fato 
de que ela representaria uma ameaça a esse poder por não aceitar facilmente aquilo 
que os teóricos chamam de “confisco da vítima” ou a neutralização dos interesses 
femininos diante da ofensa sofrida – que passaram a ser de interesse do soberano 
ou do Estado (ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 513). 
Além disso, calar a mulher seria um meio de romper com a cultura pagã da Idade 
Média, reforçando o poder da Igreja Católica, pois “a mulher é a transmissora 
genética da cultura e, portanto, se se quisesse romper com a cultura anterior e impor 
uma nova, dever-se-ia colocar na mulher a marca controladora” (ALAGIA, A; 
BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 513). 
A herança de uma obra como o Malleus se reflete na força dos estereótipos 
de gênero que (re)produz bem como no enfraquecimento e no desvalor da figura 
feminina na sociedade: 
 
O mal se encontra no maligno e em seu cúmplice indispensável – a mulher. 
As adúlteras, as libertinas e as concubinas dos poderosos eram as mais 
perigosas. Procurava-se mais criar um enorme estereótipo normativo do 
que selecionar qualquer uma, sem que ela tivesse algum direito de defesa 
(ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 515). 
 




[...] os procedimentos das bruxas; como elas se iniciam e como 
compactuam com o maligno, como são transportadas e como copulam, 
como se valem dos sacramentos, como impedem a função procriadora e 
conseguem neutralizar a potência masculina, como convertem os homens 
em animais e provocam doenças, epidemias, suplícios, catástrofes, como 
matam crianças e as oferecem ao diabo. [...] Não há nenhuma conduta que 
não seja considerada suspeita (ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; 
ZAFFARONI, R, 2003, p. 514). 
 
As mulheres seriam soldados de um inimigo vigoroso, forte, muito poderoso, 
cuja existência serviu de justificativa para a perseguição exercida pela Inquisição 
(ZAFFARONI, 2013, p. 27): “[...] Satã terminou sendo o comandante em chefe de um 
exército composto por legiões de diabos” (ZAFFARONI, 2013, p. 27). O pavor diante 
do “demônio fêmea assassino dos recém-nascidos” (DELUMEAU, 1990, p. 312) está 
presente no inconsciente da civilização, nas acusações de feitiçaria dos séculos XV-
XVII (DELUMEAU, 2013, p. 312) e é ideia que parece persistir e que protagonizou e 
protagoniza contos, desenhos e canções.   
Por tudo isso, o medo, o fascínio e o ódio presentes no Malleus acompanham 
as histórias de bruxaria independentemente do tempo e do espaço. Assim como no 
linchamento, a tortura imposta às mulheres/bruxas não dava margem à clemência, 
pois as respostas às dúvidas e às suspeitas estavam dadas desde o início; assim 
como já estava dada a sentença.  
 
A tortura é interpretada de modo que o processo não tenha escapatória: se 
a bruxa admitia seus atos, urgia igualmente torturá-la para que delatasse 
seus cúmplices. Se ela não confessasse, mesmo sob tortura, isso seria uma 
prova de que tinha pacto com o maligno, razão por que resistia à dor 
(ALAGIA, A; BATISTA, N; SLOKAR, A; ZAFFARONI, R, 2003, p. 514). 
 
Zaffaroni explica que “[...] os inquisidores não se atinham à culpa, e sim ao 
grau de perigo que as bruxas e Satã representavam, que colocava em risco a 
humanidade. Para os demonólogos havia uma emergência gravíssima e nada devia 
obstaculizar a repressão preventiva” (ZAFFARONI, 2013, p. 29). Diante da urgência 
em realizar tal combate “basta o suposto, a ameaça, o inseguro para justificar uma 
mentalidade que continua viva e pulsante, visto que ‘este modelo marcou a estrutura 
de todos os discursos posteriores legitimadores de massacres’” (ZAFFARONI, 2013, 
p. 30).  
Segundo a Inquisição, as mulheres 
 
[...] tinham um defeito de fábrica por provir de uma costela curva do peito do 
homem, o que contrastava com a retidão deste (não sei tampouco onde o 
homem é reto, mas prossigamos). Por isso, elas têm menos inteligência e, 
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por conseguinte, menos fé. E ratificava essa afirmação, inventando que 
femina provém de fé e minus, ou seja menos fé (é mentira, pois femina vem 
do sânscrito, do verbo que significa amamentar (ZAFFARONI, 2013, p. 28-
29).  
 
É necessário ressaltar que o Malleus, ainda que fosse uma referência para o 
combate à feitiçaria, não foi o único manual legitimador da Inquisição. “Instruções 
aos confessores”, do cardeal Carlo Borromeu (1538-1584); Formicarius, publicado 
em 1475, obra do teólogo Johnnes Nide, base para o Malleus, e Directorium 
Inquisitorium, (1376), de Nicoulau Eymerich, são exemplos de publicações que 
reforçaram o discurso do medo e da ameaça representados pela mulher e pelo 
demônio (FRANÇA, 2012, p. 134-135). “[...] O Malleus se voltava exclusivamente às 
bruxas (maleficarum), sem fazer menção ao seu correspondente masculino 
(maleficorum). Afinal, as mulheres não possuíam moderação; ou alcançariam os 
cumes da virtude ou desceriam às profundezas do vício” (FRANÇA, 2012, p. 137). 
A Igreja como fonte de saber e suposta detentora de verdades teve, dessa 
forma, forte papel como “diretora da consciência” por realizar uma comunicação em 
massa eficiente – a mesma importância teve o discurso médico (DELUMEAU, 1990, 
p. 330). Estava, assim, reforçada e justificada a perseguição à mulher. Se a literatura 
monástica tinha poder de difusão entre o clero e estava, basicamente, a ele restrita, 
mais poder tinham os sermões entre o público leigo como vias de disseminação 
sobre o medo da mulher, confundindo “[...] vida dos clérigos e vida dos leigos, 
sexualidade e pecado, Eva e Satã” (DELUMEAU, 1990, p. 322).  
As histórias de horror, mistério e morte, difundidas com êxito pelo teatro e 
pela imprensa entre fins do século XV (1486) e metade do século XVII (1669), se 
disseminaram, também, por pregações e livros, como o Malleus, que ajudaram a 
propagar o satanismo e a demonologia – mas até mesmo a catequese reforçou a 
grandiosidade de Satã (FRANÇA, 2012, p. 100-102). Por meio de diferentes 
discursos, “[...] os demônios escaparam às garras da Igreja e invadiram os menores 
espaços da vida das pessoas” (FRANÇA, 2012, p. 102-103). A morbidez ganhou 
vida e “[...] toda a campanha religiosa proporcionou condições para a sobrevivência 
mítica do Diabo popular” (FRANÇA, 2012, p. 103), que atrai, entretém e desperta 





2.2 O PROTAGONISMO PROFANO 
 
No linchamento de Fabiane, julgaram como bruxa uma mulher que, 
paradoxalmente, nunca o foi, mas sempre o foi – por ser mulher. E ser mulher é ser 
destinatária de uma infinidade de adjetivos, tais como “mortal”, “mentirosa”, 
“quimera”, “carnal”, “crédula”, “impressionável”, “vingativa”, “invejosa”, 
“supersticiosa”, “lasciva”, “desobediente”, “melancólica”, “débil”, “frágil”, “mole”, 
“imbecil”, “enferma”, “desprezível”, “ameaçadora” e “cruel” (DELUMEAU, 1990, p. 
327, 331, 332, 340, 341). O excesso de adjetivos trazidos por Delumeau, dos quais 
estes são apenas amostras, revela não apenas temor e fúria, mas uma grande 
obsessão e, ao mesmo tempo, uma repulsa reforçadas e reproduzidas por meio de 
discursos literários. As imperfeições femininas versam sobre o seu humor, sobre sua 
moral, sobre seu físico, abordando, inclusive a debilidade de seu órgão sexual, 
reflexo de sua imbecilidade e da imperfeição de sua natureza (DELUMEAU, 1990, p. 
332-333). 
Tais descrições permitem um questionamento: mulheres já investiram 
tamanha energia e ódio para descrever o que é o homem ou o masculino? Para o 
psicanalista e escritor italiano Contardo Calligaris, aquilo que é rejeitado no outro, na 
verdade, é uma característica do próprio preconceituoso, que atribui a um terceiro 
traços de sua própria personalidade já que “apontar a podridão alhures é mais 
simples que lidar com minhas tripas malcheirosas” (CALLIGARIS, 2008, p. 28). 
Ainda assim, assimilados e internalizados, os adjetivos criaram o estereótipo do 
feminino, que seria incompreensível, obscuro, temido, uma força da natureza 
(FRANÇA, 2012, p. 112) ou então decadente, inferior e, por isso, vítima do Diabo 
(FRANÇA, 2012, p. 114).  
O poder do discurso repetido pela religião e fora dela defendia que “[...] a 
mulher deveria ser mantida na coleira, pois era considerada imbecil, enferma, e 
imperfeita, um macho mutilado, algo que não pode ser feito melhor pela natureza” 
(FRANÇA, 2012, p. 116). Não por acaso é a figura feminina que representa cinco 
dos sete pecados capitais – o orgulho, a avareza, a inveja, a luxúria e a preguiça, – 
enquanto o homem representa a gula e a ira (DELUMEAU, 1990, p. 346). 
Ao perseguir a mulher com vistas a triunfar sobre aquele que seria seu mentor 
(o demônio), colocou-se o feminino como protagonista do profano, ou seja, um 
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protagonismo não santificado. Um dos exemplos desse protagonismo era 
materializado no sabá, missa negra de redenção e libertação da mulher, com 
veneração à Satã e profanação daquilo que era considerado divino:  
 
[...] maldita pelo cristianismo, a mulher desempenhava todos os papéis no 
sabá: era o sacerdote, era o altar, era a própria hóstia de que todos 
comungavam, era o próprio deus. O sabá era a sua revolução, era a 
conquista da existência tomada por ela mesma (FRANÇA, 2012, p. 122). 
 
A origem do sabá está ligada à hostilidade em relação a vários indivíduos 
vistos com temor e desconfiança, nunca assimilados pela cultura que se pretendia 
dominante, sempre à margem desta – eram eles os leprosos, os judeus, as bruxas e 
os feiticeiros (GINZBURG, 2012, p. 43). Historicamente, “[...] a emergência do sabá 
pressupõe a crise da sociedade europeia no século XIV e as carestias, a peste, a 
segregação ou expulsão dos grupos marginais que a acompanharam” (GINZBURG, 
2012, p. 103).  
Além disso, entre os séculos XIII, XIV e XV, retratar o sabá como uma não-
religião fazia parte do discurso para justificar a cristianização que estaria em perigo e 
que seria ameaçada pela mulher (DELUMEAU, 1990, p. 351-352): “[...] Os 
inquisidores colocam diante de si, graças às confissões obtidas sob tortura, uma 
anti-Igreja, noturna, que adora Satã encarnado em um bode, renega Cristo, profana 
a hóstia e a paz dos cemitérios e se entrega a libertinagens execráveis” 
(DELUMEAU, 1990, p. 352). Delumeau explica que tamanha perseguição aos 
feiticeiros indica que essa anti-religião estaria disseminada e bem estruturada entre 
todas as camadas sociais, por isso eliminá-la seria essencial e estratégico à 
sobrevivência do cristianismo (DELUMEAU, 1990, p. 369-374). 
Em seus rituais, o sabá traria o reverso de símbolos e de valores cristãos: a 
escuridão reservada à bruxaria representaria a valorização da luz; as orgias e a 
sexualidade da mulher corresponderiam ao enaltecimento da castidade 
(GINZBURG, 2012, p. 16). Esse rito estereotipado pela ideia de magia demoníaca e 
caçado por séculos ainda vive, pois, mesmo que finda a sua perseguição, não se 
apaga a herança deixada na cultura: ela reproduz o que fomos, o que somos e os 
mitos que continuamos a temer. Assim, todo esse conteúdo “[...] permanece como 
um dos centros ocultos de nossa cultura, de nosso modo de estar no mundo. A 
tentativa de conhecer o passado também é uma viagem ao mundo dos mortos” 
(GINZBURG, 2012, p. 44). 
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O que atrairia o homem na figura do demônio seriam o seu próprio reflexo e a 
sua própria natureza: “[...] o homem passou a conferir ao Diabo certa admiração. 
Não elevou, porém, qualquer altar a ele: o homem reconheceu-se demasiado em 
Satã para o adorar” (FRANÇA, 2012, p. 108). O homem reconhecido em Satã é, 
portanto, o homem que se reconhece na mulher e por isso, a odeia: “O ódio à 
mulher camufla uma angústia, uma decepção, enfim, um ódio a si mesmo. Por não 
aceitar seu próprio reflexo no espelho, a reação é quebrá-lo” (GLUCKSMANN, 2007, 
p. 231). 
O caso de Fabiane contém os elementos da violenta mistura de misoginia, 
misticismo, religião e insegurança. Nele estão o preconceito contra o feminino 
(difamado, inferiorizado, execrado por séculos de narrativas menosprezantes) e o 
medo que nos habita e precisa ser explicado, encontrado, apontado para, então, ser 
extirpado, já que  
 
O feminino sempre promoveu reações ambivalentes. A veneração à sua 
natureza foi contrapesada, ao longo dos séculos, pelo temor que seu 
mistério oferecia, em particular nas sociedades patriarcais: da atração à 
repulsão, da admiração à hostilidade, a mulher foi retratada por sua 
decadência, sua baixeza e seus pecados (FRANÇA, 2012, p. 8). 
 
Desejo, repulsa, morte, bem e mal oscilam, ao longo da história humana, em 
narrativas que descrevem o feminino ora, como um poder da natureza que dá a vida; 
ora, como sabedoria e bondade; ora, como o próprio mal – visão reforçada nas 
sociedades patriarcais (DELUMEAU, 1990, p. 310). A maternidade seria um 
exemplo de poder e de protagonismo que o homem não possui: o poder de uma 
natureza que sangra, cria e expele vida de dentro de seu corpo e que é por isso 
repelida. Sem tamanha potência, “[...] para valorizar-se, o homem definiu-se como 
apolíneo e racional por sua oposição à mulher dionisíaca e instintiva, mais invadida 
que ele pela obscuridade, pelo inconsciente e pelo sonho” (DELUMEAU, 1990, p. 
311). Assim, matar a bruxa também significava destruir o poder daquela que, por ser 
capaz de gerar a vida, transitava entre o mundo dos mortos e dos vivos. 
Delumeau descreve a mulher a partir da perspectiva de teólogos, médicos e 
juristas (DELUMEAU, 1990, p. 328-339), uma tríade de saber e de poder que, não 
por coincidência, é uma tríade historicamente masculina. Nessa criação, enquanto à 
mulher cabem todos os males, pecados e desgraças, ao homem cabe, então, toda a 
glória e toda a responsabilidade de assegurar a paz. O discurso da tríade de 
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autoridades, por ser maniqueísta, foi facilmente assimilado e reproduzido 
culturalmente: o medo da velha feiticeira decorre também da oposição entre beleza 
e bondade versus feiura e maldade (DELUMEAU, 1990, p. 348). 
Como visto, historicamente, por meio de diversos discursos, o homem se 
definiu e definiu a mulher. Tais narrativas foram inventadas e escritas a partir de 
feitos e de mãos masculinas. Esse mesmo homem forjou para si o inimigo feminino, 
essa ameaça que precisa ser controlada, essa criatura que o encarcera, que é 
nebulosa, misteriosa e fatal. Por meio de características que o homem criou e 
contou sobre si e sobre a mulher, ele se colocou como detentor de um poder que 
mereceria ser protegido e defendido, porque viveria na iminência de ser presa e 
vítima de uma criatura mais fraca, porém imprevisível e que é sempre culpada: “A 
mulher lhe é fatal. Impede-o de ser ele mesmo, de realizar sua espiritualidade, de 
encontrar o caminho da salvação. Esposa ou amante, é carcereira do homem” 
(DELUMEAU, 1990, p. 313).  
 
2.3 MATAR A FEITICEIRA ONTEM E HOJE 
 
Vale dizer que a repulsa à mulher não é uma invenção do cristianismo: este 
assimilou-a ao contexto de sua difusão (convivendo com o patriarcalismo judaico e 
greco-romano), contrariando as ideias de igualdade contidas no Evangelho 
(DELUMEAU, 1990, p. 314-316).  
Nos séculos XV e XVI, a feiticeira era nada e ninguém; um sujeito sem valor, 
sem origem; um outro que poderia ser apontado sem dramas de consciência como 
portador do mal; que poderia ser, por isso, torturado e eliminado: “[...] a feiticeira 
constituiu, naqueles séculos, uma categoria una, o próprio inimigo. Ao aparecer 
diante dos poderes que a caçaram, ‘a feiticeira não tem pai, nem mãe, nem filho, 
nem esposo, nem família. É um monstro, um aerólito, vindo não se sabe de onde’” 
(FRANÇA, 2012, p. 148).  
A mulher foi por séculos a portadora do mal e do medo; uma ameaça 
palpável, conhecida e eliminável – o que garantiria a vitória sobre a ameaça que ela 
representava, garantiria o “fim do mal” (DELUMEAU, 1990, p. 32). A Igreja e a 
teologia contribuíram para esse ambiente de aflição e brutalidade observado entre 
os séculos XIV e XVIII: o pecado e o inferno eram mais temidos que o sofrimento e a 
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morte do corpo; aliás, medo e morte eram onipresentes no discurso da Igreja – mais 
que a caridade e a piedade (DELUMEAU, 1990, p. 33-37). 
Torturou-se a feiticeira (e linchou-se Fabiane) para descarregar uma 
agressividade reprimida contra a mulher, fonte das desgraças humanas. 
 
[...] sua função catártica não deixa nenhuma dúvida [...]. O grupo precisa 
necessariamente escolher um bode expiatório sobre o qual vai polarizar-se 
a agressividade. Essa descarga emocional, ou ab-reação, acarreta por 
eficácia simbólica a abolição dos conflitos. Mais uma vez, reencontramos o 
papel da violência organizadora: o feiticeiro se torna vítima sacrificial [às 
avessas], já que sobrecarregada do mal que habita o acusador [...]. 
Contrapeso anômico, a feitiçaria oferece a válvula que permite o 
desrecalque liberador sob a forma de uma violência ao mesmo tempo 
espontânea, mas estreitamente regrada; não importa quem pode ser 
acusado, não importa como (DELUMEAU, 1990, p. 376 – grifos do autor). 
 
Entre 1300 e 1800 “[...] o poder político-religioso, que se sentia frágil, foi 
levado a uma superdramatização e multiplicou à vontade o número de seus inimigos 
de dentro e de fora” (DELUMEAU, 1990, p. 395). Na afirmação anterior, seria 
possível trocar a época por hoje e a expressão “poder político-religioso” por 
“cidadão”: a frase ganharia mais força, pois sairia daquilo que é abstrato, histórico e 
distante e passaria a retratar uma realidade que nos abarca, que nos revela, que é 
palpável e próxima, pois ações violentas como linchamentos têm por agentes 
cidadãos que acreditam reagir contra ameaças à sua própria realidade. 
Igreja e juízes leigos uniram-se de forma genocida contra essa figura feminina 
que exercia um poder e um protagonismo relacionados aos hereges, ou seja, aos 
alvos do controle penal seletivo do período. A bruxaria, heresia derivada diretamente 
de pactos com Satã, teria como elementos “[...] a negação à fé católica, dedicação 
de corpo e alma à prática do mal, oferta de crianças não-batizadas à Satã [...]” 
(FRANÇA, 2012, p. 127). Rituais com crianças seriam recorrentes entre as 
atividades de bruxaria – além do aborto, as crianças seriam oferecidas em sacrifício 
ao demônio (FRANÇA, 2012, p. 146). 
Com esse enredo, “[...] independente da parcela de responsabilidade dos 
doutores da Igreja e das leis, o consenso popular legitimou a perseguição à feitiçaria 
em barulhenta cumplicidade” (FRANÇA, 2012, p. 149). No julgamento de supostas 
bruxas, o rumor era extremamente importante e valorizado por ser considerado 
praticamente infalível. “A dúvida devia ser sanada com a submissão da acusada à 
tortura” (FRANÇA, 2012, p. 128). Foi assim na época do Malleus, no século XV. Foi 




As bruxas eram mulheres de carne e osso, instrumentos conscientes do 
demônio. Para a afirmação de uma tese desse gênero, provavelmente 
contribuiu a acusação, dirigida aos judeus, de apropriar-se do sangue das 
crianças para fins rituais. A imagem do complô criada e difundida pelas 
autoridades laicas e eclesiásticas mergulhava suas raízes, pelo menos em 
parte, na cultura folclórica; daí, também as razões de seu extraordinário 
sucesso (GINZBURG, 2012, p. 301). 
 
Séculos de discurso sobre o caráter impuro da mulher não se desfazem 
rapidamente – não se desfizeram até hoje. Citando São Tomás de Aquino, 
Delumeau demonstra que, para aquele  
 
[...] só o homem desempenha um papel positivo na geração, sendo a 
mulher apenas receptáculo. Não há verdadeiramente senão um único sexo, 
o masculino. A mulher é macho deficiente. Portanto, não é espantoso que, 
ser débil, marcado pela imbecillitas de sua natureza – um clichê mil vezes 
repetido na literatura religiosa e jurídica – a mulher tenha cedido às 
seduções do tentador. Assim, ela deve permanecer sob tutela (DELUMEAU, 
1990, p. 317). 
 
Segundo Zaffaroni, o bode expiatório é essencial para o mundo paranoide, 
pois a ele serão imputados os crimes que são fonte de toda insegurança e tensões 
sociais (ZAFFARONI, 2013, p. 302). 
 
A história mostra a enorme heterogeneidade dos inimigos em diferentes 
mundos paranoides: bruxas, hereges, judeus, viciados em drogas, 
comunistas, subversivos, sifilíticos, deficientes físicos, prostitutas, africanos, 
índios, imigrantes, anarquistas, gays, minorias sexuais, terroristas, 
alcoólatras, pedófilos, anarquistas, socialistas, delinquentes comuns, 
ciganos, burgueses, ateus, religiosos, etc (ZAFFARONI, 2013, p. 302). 
 
Ainda que os agentes de Satã tenham sido vários ao longo dos séculos, 
nenhum deles teve mais destaque que a mulher (FRANÇA, 2012, p. 108). Hoje, 
século XXI, a paranoia associada ao perigo representado pela mulher vive: a antiga 
bruxa ainda assombra, acredita-se em boatos, em magia e em sequestros que 
jamais aconteceram. Acredita-se em demônios jamais vistos, o que, 
paradoxalmente, dá a eles ainda mais força (FRANÇA, 2012, p. 106).  
Por todas essas nuances históricas, não é possível interpretar o linchamento 
de Fabiane de Jesus como algo circunstancial, pois ele carrega séculos de 
informações. Em reportagem investigativa exibida pela Record sobre o caso 
(REPÓRTER RECORD, 2014), o apresentador resumiu: “Uma multidão enfurecida 
no litoral de São Paulo não soube diferenciar o que era falso do verdadeiro. Um 
simples rumor virou um fato real, ganhou a velocidade de um clique e condenou à 
morte uma mulher inocente” (REPÓRTER RECORD, 2014, 1m50s-2m06s). Imagens 
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e sons, capturados pela própria multidão, revelam o ódio e o desespero por 
vingança que exalam daquele ato:  
 
Sua vadia! [...] Tá defendendo o que não presta! Ela é assassina! 
Vagabunda! [...] Deixa morrer! [...] Olha o jeito que ela fazia para chamar a 
atenção das crianças: bíblia, bolsa... [...] A foto dela está no Face, o retrato 
falado também. [...] Tinha que morrer! (REPÓRTER RECORD, 2014, 0m5s-
0m59s)  
 
A população de Morrinhos, na periferia do Guarujá, comemorou a captura de 
uma suposta bruxa e iniciou o justiçamento com suas próprias mãos. O boato de 
bruxaria que se propagou pelas redes sociais e por aplicativos de celulares, não era, 
como afirmou o apresentador da Record, um “simples boato capaz de enfurecer uma 
multidão e terminar numa selvageria” (REPÓRTER RECORD, 2014, 6m21s-6m29s). 
Fabiane de Jesus, em 2014, simplesmente por ser mulher, foi, durante seu 
linchamento, a feiticeira do sabá, a bruxa do Malleus, a cúmplice de Satã.  
Se “[...] a única verdade é a realidade, e a única realidade na questão criminal 
são os mortos” (ZAFFARONI, 2013, p. 11), é necessário olhar para essa realidade e 
entender o que ela comunica, pois, mesmo depois de destruídos, os mortos falam, 
mas não falam de si. Falam, sim, a respeito daqueles que vivem e a respeito da 
sociedade. Assim, o linchamento de Fabiane e seu corpo revelam séculos de uma 
construção solidificada a respeito do feminino que o ligou à dissimulação, ao 
mistério, ao medo, à desconfiança e à morte.  
Na comunidade de Morrinhos, parece ter lugar a narrativa de que "[...] os 
inimigos que se tratam de suprimir não são os adversários no sentido político do 
termo; são os perigos externos ou internos, em relação à população e para a 
população" (FOUCAULT, 1999, p. 306). Esse inimigo, para Foucault, já foi o judeu, a 
mulher e o negro, ou seja, é um inimigo com nuances biológicas e racistas. Esse 
inimigo, na maioria das vezes, representa uma ameaça historicamente criada, 
artificial.  
 
2.4 A MULHER CONDENADA EM MORRINHOS 
 
O medo da morte e de supostos sequestros de crianças perturbaram a rotina 
de Morrinhos e motivaram a ação equivocada de centenas de indivíduos que 
queriam forjar a paz por meio de um linchamento. Ocorreu, então, um julgamento 
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sem processo; a aplicação de uma pena sem juiz e o que se produziu foi mais 
violência e morte.  
O agir da multidão é avassalador, pois a marca de suas ações são 
 
[...] a influenciabilidade, o caráter absoluto de seus julgamentos, a rapidez 
dos contágios que a atravessam, o enfraquecimento ou a perda do espírito 
crítico, a diminuição ou o desaparecimento do senso da responsabilidade 
pessoal, a subestimação da força do adversário, sua capacidade de passar 
subitamente do horror ao entusiasmo e das aclamações às ameaças de 
morte (DELUMEAU, 1990, p. 24). 
 
Quando os dedos apontaram para Fabiane e a identificaram como bruxa e 
culpada pela insegurança que rondava a comunidade de Morrinhos, esses mesmos 
dedos reproduziram os estereótipos históricos ligados à mulher. A violência dirigida 
contra o corpo de Fabiane trazia, portanto, séculos de preconceitos e mentiras. “O 
papel de criminoso é sempre atribuído ao inimigo que incorre nos delitos de máxima 
gravidade, sem importar se na verdade os comete, pois o importante é o que se 
acredita” (ZAFFARONI, 2013, p. 203). 
Ao afirmar “Ela é assassina!” (REPÓRTER RECORD, 2015, 0m12s) 
confirmou-se – com a rapidez que não se encontra na justiça formal – que ela era a 
bruxa dos boatos das redes sociais e que ela era culpada. Se afirmar é também 
decidir, a multidão decidiu o que e quem era bom ou mal: não há neutralidade nesse 
julgamento (GINZBURG, 2012, p. 27). O que se queria era tomar o poder de punir 
para si e praticá-lo sem mediadores, como uma vingança, “[...] que a modernidade 
fez tudo para banir e enterrar, mas que nos tempos líquidos-modernos parece estar 
emergindo, reencarnada, de sua cova rasa” (BAUMAN, 2007, p. 66-67). 
Quando, entre a continuidade de agressões, alguém da multidão disse 
“Fabiane, por favor me ajuda que eu te ajudo [...]” (REPÓRTER RECORD, 2015, 
24m31s-24m34s) não havia benevolência nesse apelo, havia, sim, um anseio pela 
confissão que chancelaria toda a violência. A mesma voz completou: “[...] você está 
cansada. Vou fazer você descansar já, já. Foi você, Fabiane?” (REPÓRTER 
RECORD, 2015, 24m34s-24m38s). 
Num linchamento, desde o início, as certezas e verdades estão previamente 
dadas e já se sabe qual é o resultado pretendido com o julgamento que se inicia. Ele 
é infalível e inquestionável do começo ao fim e, por isso, possui um paralelo 
inescapável com a falsidade dos Inquisidores que “[...] enganavam os acusados em 
44 
 
meios às torturas, prometendo-lhes a liberdade caso confessassem, sabendo que 
sua confissão os levaria à prisão perpétua ou à morte” (BYINGTON, 2016, p. 41). 
 
Os acusados devem ser torturados para que confessem o seu crime. 
Qualquer pessoa, de qualquer classe, posição ou condição social, sob 
acusação dessa natureza, pode ser submetida à tortura, e a que for 
considerada culpada, mesmo tendo confessado o seu crime, há de ser 
supliciada, há de sofrer todas as outras torturas prescritas pela lei, a fim de 
que seja punida na proporção das suas ofensas (KRAMER; SPRENGER, 
2016, p. 61). 
 
Segundo Foucault, suplício, tortura, violência e, portanto, linchamento, 
envolvem formas de “fazer sofrer” e de punir de um modo bastante diverso das 
penas privativas de liberdade – que atuam principalmente sobre o tempo em que o 
corpo permanecerá encarcerado. Para o autor, suplício e tempo punem crimes e 
delinquentes diferentes de maneiras distintas: o primeiro com espetacularização da 
morte e o segundo com “sutileza”, assepsia e abstração (FOUCAULT, 2013, p. 13-
14).  
Ainda que as leis penais atuais devessem representar o fim do apelo ao corpo 
como objeto de punição, isso não ocorre na prática, como não ocorreu no caso de 
Fabiane. Foucault afirma que “desapareceu o corpo como alvo principal da 
repressão penal” (FOUCAULT, 2013, p. 13). Porém, é válido questionar essa 
afirmativa, já que – mesmo num mundo supostamente “civilizado” – o corpo ainda é 
visto e desejado como um alvo potencial e útil para a aplicação do castigo pelo crime 
cometido (ou supostamente cometido), pois fervilha o desejo de morte – necessária 
por simbolizar, de acordo com Foucault, uma antecipação das penas divinas, de 
uma justiça que está fora do que é racional. O suplício seria “[...] o teatro do inferno; 
os gritos do condenado, sua revolta, suas blasfêmias já significam seu destino 
irremediável” (FOUCAULT, 2013, p. 46). 
Quem acompanhou a violência contra Fabiane o fez ao vivo e a registrou sem 
pudores, confirmando que “[...] a fúria de uma horda é contagiosa, poucas pessoas 
lhe são imunes, todos se juntam aos cães nesse clamor. Na melhor das hipóteses, 
alguns, como Pilatos ou Pedro, lavarão as mãos em relação a essa fúria – mas nada 
farão para mitigá-la, muito menos enfrentá-la” (BAUMAN, 2007, p. 58). Percebe-se, 
no linchamento ocorrido em Morrinhos, a onipresença de celulares por meio dos 
quais dezenas de pessoas gravam as cenas para que sejam compartilhadas e vistas 
novamente. Em entrevista para a publicação Isto É a respeito desse linchamento a 
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pesquisadora do Núcleo de Estudos da Violência da USP, Ariadne Natal, explicou 
que 
 
[...] para quem está registrando e para quem está participando, ela está 
desumanizada. Ela está totalmente despida da humanidade. Então é como 
se ela deixasse de ter direito até a esse tipo de respeito, a um mínimo de 
dignidade. As cenas são fortes também por isso, porque é uma humilhação. 
Os olhos, os olhares: tudo isso é humilhante (ISTO É, 2014, 4m27s-4m48s). 
 
A violência é, assim, eternizada. Quem olha e grava vê um espetáculo, uma 
dramatização, um entretenimento raro. Registra-se a participação em um momento 
único – percepções que corroboram a afirmação do sociólogo polonês Zygmunt 
Bauman: “com tempo suficiente, os celulares treinariam os olhos a olhar sem ver” 
(BAUMAN, 2004, p. 80). 
Para ele, “a alternativa à insegurança não é a bênção da tranquilidade, mas a 
maldição do tédio” (BAUMAN, 2007, p. 101). Por isso, o medo que a população 
sente da bruxa e a violência praticada contra ela revelam que, no linchamento de 
Fabiane, “as pessoas não estão apenas, como diz o ditado, caindo numa farsa... 
elas querem ser enganadas’, ‘sentem que suas vidas seriam totalmente intoleráveis 
tão logo deixassem de se apegar a satisfações que nada significam’” (BAUMAN, 
2007, p. 182). 
No pós-linchamento, após a perseguição e a explosão de violência, a tensão 
se esvai; ela não dura para sempre – como não durou a perseguição da Inquisição – 
afinal “molas demasiadamente tensas acabam por desgastar-se” (DELUMEAU, 
1990, p. 418). No século XVII, a intensa atmosfera de ameaça à vida e à ordem 
social e religiosa justificou o poder dado à Igreja e ao Estado, que forjou uma 
espécie de paz social e psicológica devido ao maior controle da vida dos cidadãos 
por meio da segurança (DELUMEAU, 1990, p. 418).  
Porém, a não concretização dos perigos e a demora do juízo final, segundo 
Delumeau, desmobilizaram a cristandade, desgastada após procurar durante tantos 
séculos inimigos de Deus. No passado remoto e recente, a história se repete: “houve 
erro parcial de diagnóstico e o medo fora maior do que a ameaça” (DELUMEAU, 






3. RACIONALIZAÇÃO – OS SUJEITOS, AS AÇÕES E SEUS CONTEXTOS 
 
Como a urgência é intolerante, não admite a reflexão, 
exerce uma censura inquisitorial, pois qualquer tentativa 
de responder convidando a pensar é rechaçada e 
estigmatizada como abstrata, idealista, teórica, 
especulativa, distanciada da realidade, ideológica, etc 
(ZAFFARONI, 2013, p. 201). 
 
Linchadores usam o poder da violência contra um outro que, durante o ato, só 
tem importância como alvo da agressão. O corpo linchado é usado em nome do 
suposto bem que pretende alcançar. Ele não tem importância fora daquela ação. 
Não tem história, não tem singularidade, não tem dignidade, não tem direitos, afinal, 
o outro importa pouco, é mero objeto. Considerada bruxa, Fabiane, ao ser linchada, 
se transformou nesse outro sem valor, encarado apenas como ameaça que deve 
desaparecer. Por ser mulher, teria, como demonstrado anteriormente, um valor 
ainda menor entre indivíduos já desvalorizados. Seria um corpo mais fraco e mais 
descartável, uma voz e uma vida mais fáceis de, respectivamente, silenciar e 
interromper. 
Fabiane Maria de Jesus foi linchada em um sábado e, ainda que aquele 3 de 
maio de 2014 não tenha coincidido com o Sábado de Aleluia, é preciso destacar 
esse dia: é nesse sábado específico que algumas comunidades têm por tradição 
“malhar” bonecos que representam Judas Iscariotes, o discípulo que traiu Jesus, ou 
representar o traidor por meio de figuras identificadas como inimigas da população 
(um político, um criminoso ou um suspeito). O trecho destacado abaixo descreve 
essa prática cultural e popular repetida, anualmente, no sábado que antecede a 
Páscoa. Trata-se de uma ilustração de como vivemos e teatralizamos a violência em 
atos que misturam tradição, religião e vingança: 
 
O estudante Leonardo Pereira, 13, vizinho de Dona do Carmo, todos os 
anos ajuda na confecção do boneco. Para garantir a semelhança com o 
Judas da época de Jesus, os moradores decidiram fazer a cabeça do 
boneco com gesso e pintá-la de preto para imitar o cabelo. “Esse ano o 
nosso Judas recebeu o nome de Alex Siwek, o rapaz que atropelou um 
ciclista e jogou o braço no rio”, afirma o estudante. Já o estudante Bruno 
Lima, de apenas cinco anos, diz que está participando pela segunda vez da 
brincadeira. “O nosso Judas ficou bem parecido com aquele que traiu 
Jesus”, disse. “Ele vai levar umas pauladas por ter entregado Jesus para os 




Real, simbólico ou falso, há sempre um motivo para a ação da multidão. 
Assim, “[...] salta aos olhos o fato de que uma história de linchamento nunca 
subsiste sozinha, está sempre encadeada a outras ocorrências. Há sempre duas 
histórias a serem contadas: a do linchamento e a dos fatos anteriores ao 
linchamento” (SANTOS, 2004, np).  
A ameaça imaginária a respeito do rapto de crianças para a prática de 
feitiçaria – estopim para o episódio de violência praticado contra Fabiane de Jesus, 
em 2014 – é composta de histórias tão antigas quanto o tempo: no século XVIII, “[...] 
homens que vendiam bonecas quase foram mortos a pancadas, considerando-se 
que era um pretexto para pegar crianças, e admite-se, agora, que todos aqueles que 
foram mortos ou então maltratados [...], foram-no por engano ou suspeita” 
(DELUMEAU, 1990, p. 180). A repetição de tal enredo comprova a força do 
alarmismo e da desconfiança que, ainda hoje, é capaz de produzir um desfecho 
trágico. Apreciamos o medo e o usamos no dia a dia: “quantas vezes não se 
amedrontaram as crianças desobedientes contando-lhes que bichos-papões iam vir 
para levá-las!” (DELUMEAU, 1990, p. 180).  
Ainda hoje, certos questionamentos permanecem praticamente inalterados: 
 
Como é possível [...] que uma sociedade culta e desenvolvida como a 
europeia tenha desencadeado, exatamente na época da chamada 
revolução científica, uma perseguição baseada numa delirante noção de 
feitiçaria (witch-craze), fruto da reelaboração sistemática, levada a cabo 
pelos clérigos do período medieval tardio, de uma série de crenças 
populares? (GINZBURG, 2012, p. 11) 
 
Três séculos depois dos episódios descritos por Delumeau, uma violência que 
parece tão arcaica foi repetida em forma e em justificativas, no Brasil. Os motivos 
para exterminar mulheres e para linchar Fabiane de Jesus misturaram religião, 
magia, discursos e estereótipos sobre o feminino. Além disso, mesclaram-se a eles 
os desejos de segurança e de exercício de poder, o prazer de supostamente 
derrotar o medo e o fato de que “as condutas humanas não dependem só dos genes 
e das histórias singulares de cada um, mas também (e bastante) da situação 
coletiva na qual cada um está enredado na hora de agir” (CALLIGARIS, 2008, p. 66). 
As frases de três participantes do linchamento de Fabiane de Jesus ilustram tal 
percepção:  
 
Eu levantei a cara dela para olhar o rosto dela. Eu olhei, mas, quando eu vi 
que não era, já não deu tempo de falar mais nada. Os moradores já falaram: 
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‘é sim, é sim, é sim’. Todo mundo começou a agredir (sic) (REPÓRTER 
RECORD, 2014, 31m19s-31m28s). 
Eu agi por impulso. Eu agi querendo proteger minha família, porque tenho 
filho aí também (sic) (REPÓRTER RECORD, 2014, 31m-31m05s). 
Chegaram com a mulher lá dizendo que ela era a sequestradora e pegaram. 
Não foi só eu (sic) (REPÓRTER RECORD, 2014, 30m41s-30m50s). 
 
No linchamento de Fabiane, houve uma ruptura com a obediência e a 
pacificação que se esperam de cada cidadão e frustrou-se a expectativa de que 
esse comportamento pudesse se refletir no coletivo, pois a ação contrariou, negou, a 
suposta submissão às leis, ao Estado e ao direito. A “justiça” foi, violenta e 
improvisadamente, ditada pelo momento, por muitas mãos, por muitos atos, por um 
equívoco. Porém, quando a população se alarmou e agiu, ela também revelou uma 
tomada de consciência e afirmou por meio de gestos que 
 
[...] é minha a lei, é a lei das minhas exigências, é a lei da minha própria 
natureza de população, é a lei das minhas necessidades fundamentais que 
deve substituir essas regras de obediência. Escatologia, por conseguinte, 
que vai tomar a forma do direito absoluto à revolta, à sedição, à ruptura de 
todos os vínculos de obediência - o direito à própria revolução (FOUCAULT, 
2008, p. 479). 
 
Quando a hostilidade é colocada em prática, destacam-se duas nuances da 
violência: a primeira trata da identificação do violador (aquele que lincha) como porta 
voz do bem, da verdade e do reequilíbrio diante de uma ameaça. Como na época da 
Inquisição,  
 
[...] a verdade passou a ser estabelecida por interrogação, por inquisitio. O 
imputado devia ser interrogado, e se não queria responder a verdade lhe 
era extraída pela violência, pela tortura. Para isso haviam sequestrado Deus 
e o ordálio se havia tornado desnecessário, pois Deus já estava sempre do 
lado de quem exercia a violência. O poder tinha atado Deus, porque sempre 
fazia o bem (ZAFFARONI, 2013, p. 27). 
 
A segunda nuance identifica o linchador não como sinônimo do bem, mas 
como um infrator que (embora não se reconheça como tal) internaliza a figura da 
autoridade, encontra o momento de libertá-la e colocar em exercício a lógica de que 
se há um crime, logo deve haver um castigo. 
 
[...] a reação social punitiva não cumpriria a função de eliminar nem prevenir 
a criminalidade, mas sim proporcionaria satisfação à demanda de punição 
inconsciente do próprio infrator. Este não seria quem introjetou 
equivocadamente as normas, e sim justamente quem internalizou a 
autoridade de maneira tal que as pulsões reprimidas em seu inconsciente o 





Depois da aplicação da violência, haveria o reencontro com uma suposta paz, 
pois o mal teria sido extirpado “[...] após uma escalada de violência essencial que só 
cessa quando se canaliza numa vítima expiatória, cujo sacrifício resulta milagroso, 
pois faz cessar de imediato a violência destruidora” (ZAFFARONI, 2013, p. 190-191).  
Vale destacar que linchamentos contêm elementos de uma dinâmica que não 
é automática ou repentina, mas que se estende por dias ou meses, como: a 
ausência de vigência das leis, um grave sentimento de insegurança insuflado por 
informações e rumores, além de tentativas de chamar a atenção das autoridades de 
segurança para a gravidade dos fatos narrados (SINHORETTO, 2009, p. 86). Um 
exemplo disso está na fala de Daiana Vieira, moradora de Morrinhos, entrevistada 
pela equipe de reportagem da Rede Record durante o linchamento de Fabiane de 
Jesus: 
 
Ela quis pegar uma criança agora, quase quatro horas atrás, comprando a 
criança com uma banana que tava dentro da bolsa dela. Foi na onde que 
pegaram ela. E muito me admira desse relato não ter chegado em nenhum 
jornal ainda, porque isso tá acontecendo não é de agora, entendeu? Então 
a gente tem que tomar uma atitude (sic) (RECORD, 2014, 9m50s-10m07s). 
[...] Vai que ela vai para um hospital e se recupere. Vai voltar a agir nas ruas 
de novo? Não! (sic) (RECORD, 2014, 32m05s-32m11s) 
 
Curiosamente, a mesma entrevistada, após a morte de Fabiane, relatou outra 
narrativa, em vídeo, para o conteúdo online da Revista Isto É: 
 
Quando eu cheguei a me aproximar dela falei: ‘Moça...’. Só que eu era uma 
minoria. Era uma multidão. Eu saí assim [move os braços], abrindo espaço 
para mim poder chegar. Eu: ‘moça, pelo amor de Deus, fala alguma coisa! 
Você vai morrer na mão desse povo!’. Ela não conseguiu falar quase. Eu 
consegui escutar a hora que ela pronunciou ‘não fui eu’. Ali, eu já não pude 
fazer mais nada por ela, porque, se eu tentasse, eu ia apanhar do mesmo 
jeito que ela ou pior (sic) (ISTO É, 2014, 5m48s-6m15s). 
 
Houve, no caso de Fabiane, um corpo para ser usado em nome da justiça, da 
segurança – e, porque não, da vaidade de fazer parte de um enredo de mistério e 
vingança. Um corpo exibido, violado e, depois, descartado, pois,  
 
[...] referido sempre a seu próprio umbigo e sem poder enxergar um palmo 
além do próprio nariz, o sujeito da cultura do espetáculo encara o outro 
apenas como um objeto para seu usufruto. Seria apenas no horizonte 
macabro de um corpo a ser infinitamente manipulado para o gozo que o 
outro se apresenta para o sujeito no horizonte da atualidade (BIRMAN, 
2011, p. 26). 
 
O uso do outro para auto engrandecimento e posterior descarte é, para 
Birman, a explicação para a violência contemporânea: “A morte e o assassinato, 
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assim, se impuseram na cena cotidiana como trivialidades” (BIRMAN, 2011, p. 26). 
Em 2016, no Brasil, tais “trivialidades” foram refletidas em 62.517 homicídios, o que 
“[...] equivale a uma taxa de 30,3 mortes para cada 100 mil habitantes – 30 vezes a 
taxa da Europa. Apenas nos últimos dez anos, 553 mil pessoas perderam suas vidas 
devido à violência intencional no Brasil” (FBSP e IPEA, 2018, p. 3). Birman ilustra a 
repulsa ao outro nos seguintes termos: 
 
[...] justamente porque o outro é reduzido à dimensão de pedaço de carne, o 
sujeito narcísico se autoriza a tratá-lo como uma lata de lixo. Portanto, o 
outro como carne é instrumentalizado como uma esterqueira, isto é, um 
lugar onde o sujeito pode lançar seus dejetos e as coisas intrínsecas que 
ele detesta. Enfim, tudo o que é fonte de horror, que provoca dor e 
desprazer – que ele considera sujo e feio –, o sujeito lança no corpo do 
outro sem parcimônia (BIRMAN, 2011, p. 295). 
 
Psiquiatria e sociologia podem tentar explicar a agressividade presente nos 
linchamentos: na violência, Birman constata a falta de alteridade, de diferença e de 
intersubjetividade no sujeito que é incapaz de ver o outro a não ser como corpo a ser 
utilizado para um fim, como objeto passivo (BIRMAN, 2011, p. 277-278). Já Carlos 
Serra, analisando o contexto moçambicano de conflitos sociais, descreve tal ação 
violenta como demarcadora de diferenças - assim, o linchamento representaria mais 
que uma mera agressão contra o outro, pois teria como objetivo 
 
[...] a conclusão sacrifical, a catarse, a purificação, a libertação dos males 
acumulados, da poluição social. Não importa se a vítima é ou não culpada, 
o que conta é que ela representa o bode expiatório que deve receber toda a 
mágoa social acumulada, ela é a peça vicária fundamental. Os moradores 
julgam, dessa forma, que o social foi restabelecido, que a identidade foi 
recuperada, que o mesmo deu, de novo, lugar à diferença, a diferença entre 
a segurança e a insegurança (SERRA, 2009, p. 4). 
 
Trata-se, vale acrescentar, do reforço de uma diferença que envolve não 
apenas o sentimento em relação ao que é seguro e inseguro, mas em relação àquilo 
que é visto como o “bem” (que deve viver e ser defendido, ainda que por meio da 
violência) e o mal (que deve morrer para devolver o equilíbrio à comunidade – ainda 







3.1 VIOLÊNCIA NA CIDADE PAUPERIZADA 
 
A tarefa de interpretar um linchamento pode resultar em explicações que 
indicam uma série de ausências: de civilidade, de Estado, de justiça célere, entre 
outras carências ou desejos. Essas são respostas convenientes e, muitas vezes, 
convincentes, porque trabalham com abstrações e não com a complexidade dos 
sujeitos e de seus comportamentos inseridos em determinado contexto social, 
político e econômico em que a urgência impera: 
 
[...] ao concentrar-se nos linchamentos, em detrimento das relações que 
localmente dão inteligibilidade às ações assim caracterizadas, a imprensa, 
de modo geral, vai buscar na ausência ou omissão das esferas estatais e na 
psicologia – fatores externos e ou naturais – as razões para a ocorrência 
desses estados de exceção que, entendidos como sintomas de um 
processo civilizador não realizado em sua completude – momentos críticos 
e imprevisíveis nos quais a rusticidade “natural” do homem fica à mostra – 
seriam permanências na atualidade daquilo que considera-se arcaico 
(SANTOS, 2004, np). 
 
Assim, tentar compreender o fenômeno do linchamento é também correr o 
risco de analisá-lo de maneira simplista, como sinal de barbárie, ou relativizá-lo, 
aproximando-se perigosamente de sua justificativa ou defesa. É preciso estar 
sempre alerta a esses riscos: 
 
[...] seria pobre a interpretação que se limitasse a vê-los como manifestação 
de conservadorismo ou que, ao contrário, se limitasse a neles ver indicação 
de uma conduta cidadã e inovadora, ainda que equivocada na forma. Antes, 
é necessário neles resgatar a dimensão propriamente dramática do medo e 
da busca, ingredientes que muitas vezes acompanham os processos de 
mudança social (MARTINS, 2015, p. 40). 
 
É, portanto, necessário destacar que insegurança, medo e caos reforçam, 
segundo Batista, a exclusão e o disciplinamento das massas: “sociedades 
rigidamente hierarquizadas precisam do cerimonial da morte como espetáculo de lei 
e ordem. O medo é a porta de entrada para políticas genocidas de controle social” 
(BATISTA, 2000, p. 188). E esse extermínio não precisa se dar pelas mãos do 
Estado já que, na violência diária e no linchamento, tamanha violência é praticada 
sem intermediários, com crueza, pois é exercida pelos cidadãos contra iguais. 
Seria possível, ainda, compreender o linchamento a partir da relação entre 
cidade, urbanização, pauperização dos espaços, exercício da cidadania versus a 
falta dela e os reflexos dessas variáveis sobre a violência. Segundo o psicanalista 
Paulo Endo, da USP, “a experiência difusa de cidadania dos habitantes da cidade, 
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evidencia e expressa o risco iminente de violências” (ENDO, 2009, p. 1). Haveria, 
desse modo, uma relação – com sérias consequências – entre cidadania não 
realizada, não vivenciada, e cidade (um local que ameaça e não acolhe). Nesse 
contexto em que “a cidade rarefaz-se numa partilha injusta e espoliadora, que lança 
populações urbanas inteiras à decrepitude, em espaços em ruínas” (ENDO, 2009, p. 
3), a lei tentaria impor aos cidadãos uma ordem que não se concretiza.   
Com um recorte histórico, na Inglaterra, no final da Idade Média, como explica 
Delumeau (1990), as acusações de feitiçaria eram motivadas por hostilidade entre 
vizinhos, animosidades no interior de aldeias e denúncias vindas do próprio povo, e 
não dos juízes e da Igreja. Isso acontecia, simultaneamente, às mudanças 
econômicas que substituíam os feudos por uma agricultura mais moderna, com mais 
concentração de riquezas: “nas estruturas anteriores, as pessoas abastadas 
ajudavam os deserdados e lhes permitiam subsistir. Ao contrário, nas novas 
estruturas em via de instalar-se, o individualismo ganhou terreno [...]” (DELUMEAU, 
1990, p. 378). O mesmo autor destaca um contexto europeu de mudanças 
econômicas, sociais e culturais chave de interpretação para situações atuais, afinal, 
“desordem”, “consenso local” e “cumplicidade” (DELUMEAU, 1990, p. 380) também 
envolveram a caça à suposta “bruxa do Guarujá” (CARPANEZ, 2018, np).  
Porém, não se pode negar que há certo determinismo na interpretação de que 
a cidade, ao impossibilitar a vivência da cidadania, produz reflexos no 
comportamento do indivíduo – o risco está em identificar o crime como um atributo 
do pobre e criminalizar a pobreza. Vale destacar que a má distribuição não é apenas 
de bens, mas de direitos e de justiça, afinal “[...] é possível definir o espaço e o 
tempo em que ocorre esse tipo de violência, que é o do limiar do urbano, mas que é, 
também, o do limiar da política” (MARTINS, 2015, p. 46). 
Parece ser impossível ignorar que a cidade não é para todos; que o bem viver 
não é para todos; que a boa estrutura urbana não é para todos, pois “[...] temos 
testemunhado os inúmeros instantes de quebra e fratura dos ideais de uma cidade 
para todos. Essas punições incidem sobre o corpo do cidadão” (ENDO, 2009, p. 6).  
 
[...] a truculência policial, o ideal da “justiça com as próprias mãos”, a “lei do 
tráfico”, os crimes passionais, os sequestros, os linchamentos, os processos 
de periferização e exclusão territorial urbana são exemplos claros de 
violência que ocorre como instrumento pessoal, que inviabiliza a negociação 
de interesses em conflito. [...] A violência então se torna um dispositivo de 
bolso privado, disponível e utilizável diante do mais ínfimo impasse, ao sinal 




Nessa cidade em que os sujeitos estão expostos a um grau violento de 
convívio, todos (indivíduos e instituições) fracassam. 
 
[...] o cidadão é obrigado a inventar diariamente uma cidade ordinária, 
ultraparticularizada, onde toda lei, todo acordo e todo contrato podem ser 
quebrados, arbitrariamente, e onde o principal instrumento que garante a 
eficácia desta fratura é, sem dúvida, o potencial violento de que dispõe o 
sujeito em suas negociações pela cidade injusta e ilegal (ENDO, 2009, p. 7). 
 
O linchamento, nesse contexto, seria resposta para ou consequência de uma 
urbanização inconclusa que gera privações diversas, que marginaliza. Martins vê o 
linchamento como uma segunda violência – pois a primeira violência, a do contexto 
social, já teria ocorrido. Por isso, o linchamento seria “[...] uma violência-resposta à 
violência urbana” (MARTINS, 1996, p. 22).  
 
A forma como as mudanças sociais são vivenciadas, representadas pela 
migração e pela inserção marginal no mundo urbano e na economia da 
grande cidade, traduz essa vivência não só numa permanente consciência 
de medo, mas também numa permanente consciência de que o novo (a 
nova situação) é injusto e moralmente intolerável (MARTINS, 1996, p. 23).  
 
Segundo Foucault, haveria duas causas de sedições ou revoltas: a primeira 
seria a indigência em excesso, ou seja, uma pobreza insuportável, gênese da fome, 
causadora de rebeliões. A segunda seria o descontentamento, ou seja, um 
fenômeno de opinião não necessariamente decorrente da primeira causa. Portanto, 
as origens das sedições poderiam afetar qualquer um, já que "pode-se perfeitamente 
estar descontente mesmo que a pobreza não seja, afinal, tão grande assim [...]" 
(FOUCAULT, 2008, p. 358-359).  Isso levou o autor a constatar que "[...] é uma das 
características do povo indignar-se com coisa que não vale a pena e aceitar, em 
compensação, coisas que não deveria tolerar" (FOUCAULT, 2008, p. 359). 
 Analisando atos violentos ocorridos em Moçambique, Serra destaca a 
percepção da desigualdade pela população da periferia de Maputo e a possibilidade 
que esta possui de reagir a isso (ainda que por meio de linchamentos). O autor 
descreve um bairro de ruelas, casas muito juntas umas às outras, agregados 
familiares, desemprego, informalidade, proliferação de igrejas e de roubos, em que 
 
[...] a espoliação, física e moral, espreita cada cidadão. A doença social 
indiferencia toda a gente, qualquer pessoa está à mercê da doença, reina 
um profundo eclipse cultural. A suspeita está em cada ponto, em cada poro. 
Existe como que a consciência ao mesmo tempo súbita e perene da perda 
do social, das regras, da moral, o mesmo está em todo o lado e o mesmo é 




As periferias brasileiras são, de certa forma, em estrutura e em sujeitos, 
possíveis espelhos da periferia africana descrita por Serra. Em ambos os contextos, 
“a vida assume, por isso, para milhares de pessoas em busca de sentido na vida, a 
feição generalizada do desenrasca, do salve-se quem puder” (SERRA, 2009, p. 3). 
Para sobreviver é, portanto, preciso agir e, “deixados à sua sorte, vítimas de uma 
violência multilateral (do desemprego ao roubo), não confiando na polícia, os 
moradores estão psicologicamente preparados, eles também, para serem violentos. 
Basta uma pequena faísca para que essa violência tome curso” (SERRA, 2009, p. 3-
4). 
Na tentativa de recompor a desproporção de sua fraqueza e vitimização 
diante da força de violências constantes,  
 
[...] a secreta transgressão de leis injustas ou inaplicáveis, a descrença na 
justiça, como mediador de conflitos, o ideal de uma justiça possível e 
desejável com “as próprias mãos”, terminam por atenuar a impotência 
diante de uma cidade profundamente injusta, incapaz de promover o bem-
estar para a maioria de seus habitantes. E que, desse modo, fracassa 
sucessivamente em seus compromissos republicanos e democráticos 
(ENDO, 2009, p. 7). 
 
Segundo Glauber de Carvalho, o linchamento era uma forma de violência 
interpretada como  
 
[...] manifestação ante o não-respeito aos direitos humanos de cidadania, 
porém não eram atos de cidadania em si. [...] Violência urbana, assim, seria 
pensada enquanto uma expressão do nível de uma cidadania vivida pelas 
classes populares. Na verdade, violência seria a manifestação de uma 
cidadania ainda não enraizada na sociedade brasileira (CARVALHO, 1999, 
p. 10). 
 
Linchamento, cidade e cidadania devem, portanto, ser pensados juntos. 
Cerqueira e Noronha identificam nessa violência a descrença na polícia, na justiça e 
na prisão como instituições de controle social; reação à insegurança e à pobreza, 
que envolve desemprego, falta de transportes e um somatório de carências; 
vitimização e o medo do crime, este, “[...] entendido pela população urbana como 
uma doença incurável a necessitar de medidas drásticas para a sua eliminação” 
(CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 171).  
Martins pontua que, enquanto no campo há vinganças por crimes de sangue, 
num contexto de relações de parentesco, ou seja, de laços reais, patriarcais e 
perenes, no dia a dia das cidades, não há essa comunidade real formada 
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(MARTINS, 1996, p. 16-19). No entanto, o linchamento forma esse laço 
instantaneamente pela violência externalizada. Segundo o autor, “a base real dessa 
ação conjunta não é comunidade de parentesco, mas a comunidade altamente 
instável gestada pelo medo” (MARTINS, 1996, p. 19). 
A relação com a cidade também é uma relação de exposição à morte e, 
dentro da cidade, estamos uns mais expostos à morte do que outros, já que  
 
[...] por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, mas 
também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à morte, de 
multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte 
política, a expulsão, a rejeição, etc (FOUCAULT, 1999, p. 306).  
 
Martins, em seu trabalho de 1996, indica que, em duas décadas, mais de 260 
mil brasileiros participaram de linchamentos e reforça a relação dessa violência com 
os aspectos da cidade e as relações dentro dela travadas: “[...] os linchadores agem 
em nome do que supõem ser uma comunidade, que vinga, pune e exclui, assim 
como acolhe” (MARTINS, 1996, p. 20). A artificialidade do desenho das cidades, de 
sua ocupação e dos usos que cada cidadão pode fazer dos espaços disponíveis, 
revela, em verdade, que tem mais acesso àquilo que é bom, seguro e pacífico 
aquele que tem mais poder. 
 
Nesse cenário de urbanização inconclusa, insuficiente, patológica e 
excludente. De relações sociais essencialmente mediadas por privações, os 
processos sociais regeneram com facilidade significações arcaicas que 
revestem de alguma coerência um modo de vida que, mais do que 
contraditório e excludente, é carente de sentido. [...] é o que dá à 
consciência dos protagonistas da injustiça do linchamento a certeza de que 
participaram de um ato moralmente justo (MARTINS, 1996, p. 24). 
 
Diante da desordem cotidiana “[...] os linchamentos constituem uma 
manifestação coletiva em favor de estabelecimento de ordem na sociedade. 
Portanto, os linchamentos indicam um comportamento conservador em favor de um 
ordenamento social estável e regulado” (MARTINS, 2015, p. 105). 
 
3.2 JUSTIÇA VISÍVEL  
 
A justiça que supostamente tarda e falha tem no linchamento o seu reverso, já 
que a rapidez deste o aproxima temporalmente do fato ou do suposto fato que o 




A problemática dos sistemas de justiça criminal relativa à sua incapacidade 
de processar adequadamente os delitos que chegam ao seu conhecimento 
ocorre especialmente pela demora excessiva no julgamento de uma dada 
infração. O efeito perverso deste problema é a sua contribuição para a 
disseminação da ideia de impunidade, dada a probabilidade de a punição 
acontecer em um horizonte muito distante do tempo presente (RIBEIRO, 
2011, p. 1). 
 
Em sua crítica ao tempo da justiça criminal no Brasil, Ribeiro destacou etapas 
de um processo envolvendo um crime doloso contra a vida que contava, antes da 
reforma do Código de Processo Penal feita pela lei 11.689/08, com 
 
[...] tempo de duração dos inquéritos; intervalo entre o inquérito e a 
denúncia; intervalo entre o oferecimento da denúncia pelo promotor e o 
aceite desta pelo juiz; intervalo entre o aceite da denúncia pelo juiz e o 
interrogatório do réu; duração da instrução criminal; tempo gasto com as 
providências ordinárias do rito processual, tais como oitiva de testemunhas, 
defesa prévia, alegações finais, pronúncia, libelo e contra-libelo acusatório, 
e julgamento pelo tribunal do júri (RIBEIRO, 2011, p. 21). 
 
Diante desse quadro, a complexidade e os ritos do processo penal soam 
incompreensíveis e seu resultado parece um engodo injusto para o cidadão. A 
incompreensão sobre a relevância do Estado de Direito acompanha o desejo pelo 
retorno ou renascimento de uma necessidade de assistir à pena em ação sobre 
alguém, abandonando o devido processo legal abstrato, asséptico, insondável e 
sigiloso – características oriundas da necessidade moderna de distanciar a justiça 
de práticas que a confundissem com o próprio crime que pretendia punir. 
 
A punição pouco a pouco deixou de ser uma cena. E tudo o que pudesse 
implicar de espetáculo desde então terá um cunho negativo; e como as 
funções da cerimônia penal deixavam pouco a pouco de ser 
compreendidas, ficou a suspeita de que tal rito que dava um ‘fecho’ ao 
crime mantinha com ele afinidades espúrias: igualando-o, ou mesmo 
ultrapassando-o em selvageria, acostumando os espectadores a uma 
ferocidade de que todos queriam vê-los afastados, mostrando-lhes a 
frequência dos crimes, fazendo o carrasco se parecer com criminoso, os 
juízes aos assassinos, invertendo no último momento os papéis, fazendo do 
supliciado um objeto de piedade e de admiração (FOUCAULT, 2013, p. 14). 
 
A respeito do acesso à justiça, Eneida Haddad, socióloga pela USP, 
demonstra que a desigualdade é, infelizmente, uma chave para o entendimento das 
questões sobre violência, justiça e cidade. A autora, “[...] a partir da identificação de 
obstáculos que impedem o acesso à justiça, buscou refletir sobre as possibilidades 
de superação das atuais representações de justiça, representações restritivas que 
legitimam uma história excludente” (HADDAD, 2005, p. 1) – ou seja, a história de 
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uma justiça distante, culta, fechada, incompreensível, lenta e cara. Representações, 
estas, fortes e recorrentes.  
A partir de uma iniciativa do Ministério da Justiça, Haddad relata que, em 
2003, realizou-se uma sondagem, em São Paulo, denominada “A funcionalidade dos 
dados para a compreensão dos conflitos violentos” – tal sondagem procurou 
identificar a opinião de moradores do bairro Itaim Paulista (Zona Leste) e Jardim São 
Luiz (Zona Norte) sobre a justiça. Os métodos de abordagem envolveram entrevistas 
para identificação das demandas recorrentes por justiça e das concepções sobre as 
leis, o direito, o sistema carcerário e judiciário, com foco em conflitos com potencial 
de violência (HADDAD, 2005, p. 5). Os resultados revelaram que o envolvimento em 
conflitos e a busca por soluções privadas diante deles eram comuns: 
 
Do total de entrevistados nos dois distritos, 44% afirmaram o envolvimento 
em pelo menos um dos conflitos com potencial de violência daqueles 
investigados pela sondagem. Deste percentual (44%), um terço, 
aproximadamente, respondeu ter procurado recursos não-oficiais para a 
resolução do conflito, o que, além de sugerir a possibilidade de solução do 
conflito por conta própria (com o perigo de apelo à violência), revela a pouca 
legitimidade dos canais oficiais de resolução (HADDAD, 2005, p. 6). 
 
Além disso, familiares, médicos, professores e igreja apareceram como 
sujeitos/instituições mais confiáveis que o sistema de justiça (HADDAD, 2005, p. 7). 
A análise de Haddad conclui que, antes de solucionarmos as consequências da 
insegurança, a ineficiência da justiça e a desconfiança que paira sobre seus 
agentes, é preciso garantir justiça social. Do contrário, enquanto formos desiguais, 
seremos violentos, pois quanto mais nos desigualarmos, mais medo teremos 
daquele que é diferente de nós, o tão temido outro:  
 
Considerar que o funcionamento eficaz das instituições poderá, por si, 
resolver os problemas ligados à desigualdade social e jurídica, ao medo, à 
criminalidade, aos conflitos, à discriminação social [...] sem que esteja 
garantido o acesso à justiça social, é desconsiderar que a intervenção na 
realidade através de políticas públicas esbarra com a lógica que mantém e 
reproduz as relações sociais no interior da sociedade. Desvendar a 
realidade social implica tomar consciência de que a superação da injustiça 
está para além do instituído, de que a transformação social não poderá vir 
das estruturas institucionalizadas pelo Estado (HADDAD, 2005, p. 9). 
 
Por outro lado, Sinhoretto mostra que há um reconhecimento pelas 
comunidades envolvidas em atos de linchamento de que o monopólio da violência e 
a aplicação da pena caberiam às instituições estatais. Segundo ela, “não é 
verdadeiro, nesse nível do discurso, que haja um conflito de valores e uma 
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contestação das instituições estatais como principais mediadoras de conflitos; ao 
contrário, o que se reivindica é a melhoria e a ampliação dos seus serviços” 
(SINHORETTO, 2009, p. 87). 
Temos escancarados os contrastes entre a justiça estatal – supostamente 
neutra, poderosa, igualitária, segura e rigorosa – com a experiência dos cidadãos, 
envoltos na “[...] ineficiência das instituições, frustações das expectativas e presença 
de ações privadas” (SINHORETTO, 2009, p. 87). Diante desses cenários, é preciso 
ver além da violência e do medo. É preciso ver os reflexos do que Zaffaroni chama 
de angústia social, que resulta em uma busca anárquica pelos culpados da 
insegurança (ZAFFARONI, 2013, p. 300).  
 
Todo criminólogo deve estar atento às condições que favorecem a 
instalação do mundo paranoide por parte da criminologia midiática. Esta 
requer um campo de insegurança existencial que [...] provém hoje do 
desbaratamento dos Estados de bem-estar (desemprego, insegurança no 
trabalho, assistência social, deterioração dos serviços estatais, carestia, 
dificuldades de moradia, saúde, educação) (ZAFFARONI, 2013, p. 300). 
 
Se a ordem e a justiça são possíveis de serem vivenciadas por poucos, a 
morte e a prisão “[...] são os atuais destinos terríveis dos que são socialmente 
excluídos na ordem do neoliberalismo. Os desviantes terão sempre na ordem penal 
o lugar preferencial para o seu recolhimento” (BIRMAN, 2006, p. 345). Dentro da 
ordem penal observada e incompreendida pela população, se a privação da 
liberdade parece pena branda demais, leve demais, sóbria demais, busca-se 
castigar o corpo em um ato de “mil mortes”, como antes do século XIX (FOUCAULT, 
2013, p. 17). O linchamento escancara que a punição aplicada ao infrator pelo 
sistema de justiça e pela impessoalidade do Estado não seria suficiente. Não 
bastaria punir a alma e suprimir a liberdade. Seria preciso materializar o castigo em 
algo palpável, compreensível, redentor. 
Foucault constata que a sofisticação do sistema penal, no século XIX, contou 
com a inclusão de elementos “extrajurídicos” como educadores, psicólogos e tinha o 
objetivo de dividir a responsabilidade de punir com outros personagens que não 
apenas o juiz (FOUCAULT, 2013, p. 24-25). O linchamento, pelo contrário, se livra 
de técnicos e da técnica, clamando por uma justiça “participativa” em seu pior 
sentido. Ele é composto por ações e ódio. Textos legais, teorias e erudição são 
inúteis para tal ato, pois valem mais o desejo, o impulso, a rapidez e a compreensão 
da justiça como espetáculo e como castigo visível, não-teórico, não-complexificado.  
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Assim como no suplício empreendido oficialmente, no século XVIII, pelo 
soberano contra inimigos, num linchamento – que escapa da técnica, do sigilo e do 
formalismo – “o corpo mostrado, passeado, exposto, supliciado, deve ser como o 
suporte público de um processo que ficara, até então, na sombra; nele, sobre ele, o 
ato de justiça deve se tornar legível para todos” (FOUCAULT, 2013, p. 44). Por isso, 
afastam-se as regras e os segredos conhecidos apenas por especialistas como 
forma de controle do poder e do saber (FOUCAULT, 2013, p. 39) para que a 
verdade que o público acredita ter e para que a certeza de seu veredicto sejam 
aplicadas e compreendidas na prática, sem obstáculos.  
“As pessoas não só têm que saber, mas também ver com seus próprios 
olhos. Porque é necessário que tenham medo; mas também porque devem ser 
testemunhas e garantias da punição, e porque até certo ponto devem tomar parte 
nela” (FOUCAULT, 2013, p. 57).  
Num linchamento, diferente do suplício, não “triunfa o soberano” (FOUCAULT, 
2013, p. 55). No ato de linchar, triunfam a vontade popular, a emoção, a cólera e a 
certeza de, de certa forma, fazer parte da justiça e exercer algum poder. “Mais do 
que matar, o linchamento promove a perdição da vítima, seu extravio no caminho 
dos mortos, na mutilação que o aliena para sempre no grande momento da 
desalienação que é, nessa crença, o da ressurreição dos mortos” (MARTINS, 2015, 
p. 56). É, portanto, uma forma de justiça com nuances redentoras e religiosas. 
  
3.3 BARBÁRIE E CONTESTAÇÃO 
 
De acordo com Cerqueira e Noronha, as vítimas de linchamentos não 
comovem a opinião pública, pois os linchados não teriam direitos, não teriam 
cidadania, já que “[...] seus direitos são contrapostos aos direitos da sociedade” 
(CERQUEIRA; NORONHA, 2004, p. 171). Apesar de agirem contra uma suposta 
violência usando um ato ainda mais violento, a justiça – como um ideal de bem 
versus mal – estaria ao lado dos linchadores que, ao mesmo tempo em que lincham, 
afirmam, nestas ações, o desejo e o respaldo de uma atitude cada vez mais violenta 
por parte da repressão oficial, estatal:  
 
O entendimento do linchamento como uma resposta naturalizada para a 
violência da criminalidade torna-se perigosa, por permitir laços de 
sociabilidade baseados em controles violentos e difusos. Esse contexto é 
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produzido, sobremaneira, pela constante retração do Estado, gerando um 
quadro confuso de aumento da aprovação de medidas violentas de 
repressão ao crime e aumento das milícias privadas (CERQUEIRA; 
NORONHA, 2004, p. 171). 
 
O ato violento pretende, a sua maneira, organizar a repressão ao crime e às 
ameaças identificadas por uma comunidade. Portanto, não é possível vincular 
linchamento, barbárie e irracionalidade, tomando-o como uma “espécie de proto-
justiça, em que a massa – sempre irracional – realiza atos moralmente inferiores 
àqueles que o indivíduo seria capaz de realizar” (SINHORETTO, 2009, p. 75). Além 
de apressado e reducionista, tal discurso é discriminatório, pois implica aceitar a 
existência de sujeitos dotados de racionalidade diante de outros não-civilizados, 
incultos.  
Trata-se de uma interpretação merecedora de críticas, porque reflete “[...] 
uma visão preconceituosa das ações populares coletivas, desconfiança em relação 
aos movimentos populares e medo das massas” (SINHORETTO, 2009, p. 75). Além 
disso, possui a grave característica de não responsabilizar aqueles que lincham, 
considerando-os algozes sem rosto, difusos na massa emotiva, confusa e não 
individualizada, atenuando o fato de que “[...] o indivíduo é sempre responsável por 
não saber resistir à sedução dos grupos nos quais ele se perde” (CALLIGARIS, 
2008, p. 66).  
O linchamento mostra as oposições que envolvem o conceito de cultura, pois, 
ao ser rotulado como um ato de barbárie, aquele que o pratica seria, 
automaticamente, tachado de não-civilizado e selvagem, revelando que “no cerne do 
conceito de ‘cultura’ encontra-se a premonição ou a aceitação tácita de uma relação 
social desigual e assimétrica – a divisão entre os [...] instruídos e os ignorantes, os 
refinados e os grosseiros” (BAUMAN, 2007, p. 73).  A cultura vista como 
estabilidade, previsibilidade, solidez, segurança, perenidade, ausência de tensões 
(BAUMAN, 2007, p. 77) é confrontada diante da realidade brasileira em que nossas 
constantes são conflitos, machismo, desigualdade, pobreza e violência.  
Birman faz a incômoda constatação de que somos bárbaros e nunca 
deixamos de ser, pois “[...] a civilização moderna se inscreve profundamente no 
terreno permeado pela barbárie” (BIRMAN, 2006, p. 91). Não se trata, portanto, de 
um estágio superado, mas, sim, de uma vivência de novas formas de barbárie 
expostas nas relações entre os cidadãos, visíveis de forma crua na violência e na 
desumanidade, evidenciando “[...] que o reconhecimento do outro enquanto tal 
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deixaria de existir na dita modernidade” (BIRMAN, 2006, p. 95). O autor se baseia 
em Freud para concluir que  
 
[...] a barbárie seria fundante da civilização, disseminando-se no interior 
desta como um rastilho sempre explosivo, provocando as mais diversas 
perturbações do espírito, a violência, a destruição. A crueldade sempre 
presente nessas, seria então a marca da barbárie inscrita no fundamento da 
modernidade, que se caracteriza pela tragicidade (BIRMAN, 2006, p. 101). 
 
Desse modo, o avanço temporal não é, como sabemos e vivemos 
contemporaneamente, sinônimo de avanço civilizatório. Delumeau (1990) mostra 
que, ao contrário do que se possa imaginar, o procedimento inquisitorial como 
técnica de justiça de Estado seria herança do Renascimento, não da Idade Média ou 
idade das trevas, pois, no Renascimento, “[...] endureceram o direito penal, 
generalizaram o emprego da tortura, entravaram a defesa do suspeito, reforçaram o 
caráter arbitrário do procedimento” (DELUMEAU, 1990, p. 357). Assim, “enquanto na 
Idade Média um processo era em geral considerado como um assunto entre 
pessoas privadas, ele se transformou no começo da Idade Moderna em um conflito 
entre a sociedade e o indivíduo: daí a severidade, ou até mesmo a atrocidade de 
sentenças que se pretendiam exemplares” (DELUMEAU, 1990, p. 357). 
Três conceitos de barbárie são traçados por França (2012). De acordo com o 
primeiro deles, os bárbaros seriam instintivos e descontrolados e a civilização 
representaria um progresso e um abandono de práticas rudimentares para o alcance 
de uma sociedade urbana e complexa. Em uma segunda visão, a barbárie seria 
representada pela conduta humana repugnante, violenta, sem compaixão entre os 
homens, com valoração de atos como mutilações, assassinatos. O último sentido, 
que seria o mais antigo, caracteriza os bárbaros como avessos ao conhecimento e à 
beleza. O autor afirma que bárbaro é sempre a figura do outro, do estranho, já que 
“[...] cada um chama de barbárie o que não é do seu próprio uso” (FRANÇA, 2012, 
p. 24). 
Assim, bárbaro seria aquele que não me diz respeito, aquele que não me é 
próximo, seria aquele com quem não me relaciono e não me identifico – no mundo 
líquido de Bauman, essa falta de identificação explica a fragilidade dos laços 
humanos (BAUMAN, 2004, p. 8). Diante da agressiva oposição entre o indivíduo e o 
outro, Bauman descreve o ato de origem da humanidade que nos diferenciaria das 
feras: seria o ato de amar o próximo como a si mesmo, desafio que inauguraria a 
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moralidade, mas desafiaria o instinto de sobrevivência humana e sua natureza, por 
freiá-los (BAUMAN, 2004, p. 98). 
Numa realidade em que todos tivessem igual importância e respeito, a 
dignidade não poderia ser um valor relativizado em nome de qualquer causa ou de 
qualquer medo, pois “aquele que busca a sobrevivência assassinando a 
humanidade de outros seres humanos sobrevive à morte de sua própria 
humanidade” (BAUMAN, 2004, p. 103). A justiça rápida e definitiva da morte é um 
atalho para o reequilíbrio diante de uma ameaça ou indignidade e esse atalho não 
deveria existir ou ser uma opção. Porém, 
 
[...] pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em consequência de 
testes de adequação eternamente inconclusos, assustadas até a alma pela 
misteriosa e inexplicável precariedade de seus destinos e pelas névoas 
globais que ocultam suas esperanças, buscam desesperadamente os 
culpados por seus problemas e tribulações. Encontram-nos, sem surpresa, 
sob o poste de luz mais próximo – o único ponto obrigatoriamente iluminado 
pelas forças da lei e da ordem: “São criminosos que nos deixam inseguros, 
são os forasteiros que trazem o crime”. E assim, é “reunindo, encarcerando 
e deportando os forasteiros que vamos restaurar a segurança perdida ou 
roubada” (BAUMAN, 2004, p. 143). 
 
Diante desse panorama, como equilibrar as expectativas de diversos 
indivíduos, seus medos e reforçar a importância da valorização da dignidade para 
sujeitos e para comunidades expurgados desse valor? Se viver dignamente não é 
materialmente factível, nem palpável, não é possível obter paz, segurança e impor 
respeito com textos, com leis, com abstrações retóricas. Por tudo isso,  
 
[...] é improvável que o “o mundo realmente existente”, construído dia a dia 
por pessoas já espoliadas de sua dignidade e desacostumadas a respeitar a 
das outras, possa algum dia ser refeito segundo essa medida. A este nosso 
mundo não se pode impor legalmente a perfeição. Não se pode forçá-lo a 
adotar a virtude, mas tampouco persuadi-lo a se comportar de modo 
virtuoso (BAUMAN, 2014, p. 104). 
 
Paradoxalmente, espera-se e confia-se na solidez do direito, das instituições 
e das leis em uma sociedade líquida em que as condições de vida mudam a todo 
instante (BAUMAN, 2007, p. 7). Vive-se entre essas contradições, entre o fato de 
que a morte, ainda que impedida legalmente de se configurar como pena, é 
concretizada socialmente, pois letra de lei alguma é capaz de controlar, modificar ou 




3.4 PARTICIPAÇÃO E VOZ  
  
No embate entre o legal e o ilegal, verifica-se  
 
[...] o ‘(não) lugar’ do Estado nos linchamentos. [...] “o linchamento [...] é 
toda uma outra coisa: ‘Lá vai ele!, o ladrão, o assassino, o estuprador: 
Tasca! Arrebenta, dilapida!’. O Estado não entra nessa, a coisa é aqui entre 
nós, satisfação pessoal e comunitária [...]” (MILLÔR FERNANDES apud 
SANTOS, Valéria Oliveira, 2004, np). 
 
O linchamento é uma tentativa cruel e violenta de participação social. Ele 
demonstra que “[...] o funcionamento concreto da sociedade brasileira permite 
perceber, de maneira privilegiada, o intervalo existente entre o registro simbólico da 
lei e o funcionamento normativo da justiça” (BIRMAN, 2011, p. 300). Ele é um 
questionamento sobre a desordem, o poder e as instituições estatais; é uma 
provocação; é a consequência de um desconforto. Trata-se, de acordo com Martins, 
“[...] de uma forma incipiente de participação democrática na construção (ou 
reconstrução) da sociedade, de proclamação e afirmação de valores sociais, 
incipiente e contraditória, porque afirma a soberania do povo, mas nega a 
racionalidade impessoal da justiça e do direito” (MARTINS, 1995, p. 299). 
Paradoxalmente, segundo Martins, ainda que os linchamentos sejam um 
reflexo de desagregação social e de um desapreço pelo outro, eles também 
sugerem uma luta por um sentido de grupo, de identidade e de pertencimento – a 
partir de tal leitura, não caberia, portanto, rotulá-los como atos de “barbárie”, de 
“descrédito nas instituições”, vez que no linchamento a população  
 
[...] proclama uma opinião sobre os delitos de que é vítima e indica a 
importância de que essa opinião seja recuperada na constituição da justiça 
formal. Enganam-se os que creem que os linchamentos nos bairros 
populares sugerem a mera afirmação da vontade de implantação da pena 
de morte. Antes de tudo, são a proclamação da vontade de justiça, de não 
ser vítima inerte do roubo, do estupro, do assassinato, do pouco caso. A 
ideia de que essa população reclama a pena de morte já é produto da 
mediação interpretativa da classe média urbana e dos setores autoritários 
da opinião pública (MARTINS, 2015, p. 51). 
 
Birman verifica uma explosividade nas “subjetividades contemporâneas”, que 
estariam imersas em excessos e angústia impossíveis de permanecerem 
interiorizados: “Diante dessa impossibilidade, a descarga de excitabilidade se impõe 
sob a forma de manifestações emocionais incontroláveis. Com isso, a irritabilidade é 
uma constante na forma de ser das individualidades atuais, marca insofismável do 
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seu ser” (BIRMAN, 2012, p. 83). O sujeito, então, age movido pela irritação, pelo 
medo, por nada mais que sensações para fazer cessar, por meio da violência, aquilo 
que o perturba ou que perturba a sua comunidade – ainda que não seja um fato. 
Ainda que seja mero rumor. 
O psiquiatra atenta para os reflexos desse excesso de angústia e de ação no 
problema da violência, vez que 
 
[...] a violência sem causa aparente e a violência gratuita se banalizaram no 
nosso mundo de forma inquietante, e já se transformaram em lugar-comum. 
Mesmo que a violência não seja gratuita e que tenha boas motivações para 
existir, o que se destaca aqui é a disparidade entre o motivo e a violência 
desencadeada, como se esta fosse a única possibilidade que se impõe no 
horizonte do sujeito diante de um impasse e obstáculo. Tudo se passa como 
se ele tivesse perdido a crença na possibilidade de resolver e superar os 
obstáculos que se colocam para si pelo discurso e pela retórica, isto é, pela 
negociação com os outros (BIRMAN, 2012, p. 83). 
 
Num cenário de acentuadas desigualdades, a busca por “querer gozar” a 
qualquer custo se reflete em todas as classes sociais. Segundo Birman, nesse 
desequilíbrio, a violência aflora (BIRMAN, 2006, p. 74-75). Há um desejo por 
experimentar, consumir, viver e ver a justiça, sentir a segurança, a paz e o 
protagonismo, porém “[...] se a distribuição do gozo é impossível, é preciso arrancá-
lo custe o que custar, com as mesmas armas usadas pelos acumuladores do gozo 
coletivo, parecem dizer em uníssono todos os miseráveis das condições mínimas de 
gozar” (BIRMAN, 2006, p. 75). Na desigualdade, a violência não teria freio algum 
(BIRMAN, 2006, p. 75).  
Como uma forma de controle, a lei constrói subjetividade e delineia limites 
para que o sujeito viva em sociedade; traz proibições como a “[...] de matar o 
próximo, ferir, atacar o corpo do outro [...]” (BIRMAN, 2011, p. 292). Mas se este 
outro é sempre uma ameaça ou um impedimento ao gozo, ele se torna alvo, mero 
objeto eliminável, nada: 
 
O que caracteriza esta onipotência fundante é o direito que o sujeito 
acredita ter a tudo o que é bom; tudo de mau está sempre no outro ou fora 
de si. Com efeito, nesse registro psíquico tudo o que é prazeroso está 
dentro do sujeito e o que é desprazeroso está em sua exterioridade 
(BIRMAN, 2011, p. 294). 
  
Diante deste outro que é empecilho e da lei que é entrave, a liberdade e a 




[...] o sujeito acredita que possa impor seus ideais e instituir sua lei, não se 
submetendo a nada que lhe seja exterior. Consequentemente, o sujeito crê 
que ele pode submeter os outros, sem que aqueles sejam reconhecidos em 
sua singularidade e diferença. Enfim, o sujeito acredita piamente que se 
encontra no centro do mundo, que ele é agora o Deus encarnado na Terra, 
razão pela qual este registro psíquico é considerado da ordem da 
onipotência (BIRMAN, 2011, p. 294). 
 
Na falta de alteridade e de reciprocidade sobram onipotência e perigo, vez 
que “[...] a concepção de onipotência nos remete às ideias de predação, depredação 
e impossibilidade de reconhecimento do outro” (BIRMAN, 2011, p. 296). No mesmo 
sentido, Calligaris defende que a impossibilidade de conviver com as diferenças e a 
ausência do sentimento de humanidade prenunciariam um extermínio recíproco 
(CALLIGARIS, 2008, p. 98).  
Se nada nos freia ou inibe, então o desvalor do outro, da outra vida, da vida 
que não nos diz respeito, suscita a indiferença e a violência, pois direito e justiça são 
apenas para alguns (nós, não para eles): “Os juízes são o obstáculo para uma luta 
eficaz contra eles. As garantias penais e processuais são para nós, mas não para 
eles, pois eles não respeitam os direitos de ninguém. Eles – os estereotipados – não 
têm direitos, porque matam, não são pessoas, são diferentes [...]” (ZAFFARONI, 
2013, p. 203). 
No embate entre binários, a verdade desconfortável revela que a violência é 
um contra poder e que seu exercício é uma forma de indicar existência, voz, desejo, 
relevância, pois 
 
[...] se as classes populares se voltam para o exercício da violência diante 
do quadro social existente no Brasil, isso se deve à ausência de 
mecanismos institucionais e jurídicos capazes de dar lugar à esperança de 
que possa existir uma organização política legítima, isto é, capaz de 
transformar as regras do gozo predatório instituído. Reencontramos aqui 
novamente o intervalo [...] entre a ordem simbólica da lei e as práticas 
sociais do dispositivo da justiça. Enfim, essa violência é legítima, apesar de 
considerada ilegal pelo universalismo da lei e pelos dispositivos da justiça 
no Brasil (BIRMAN, 2011, p. 304). 
 
Se o suplício refletia o poder do soberano e não o restabelecimento da justiça 
(FOUCAULT, 2013, p. 49), o linchamento reflete, de certa forma, o poder do povo – 
um poder que é retirado da mediação feita por instituições e técnicos para ser 
exercido por meio da força.  
Zaffaroni identifica uma necessidade de castigo ou masoquismo primordial na 
violência (ZAFFARONI, 2013, p. 185). Trata-se de uma violência pública, 
escancarada aos olhos de muitos, participativa, que indica o entendimento de que o 
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ato de linchar não seria crime, pois “crime é o que se faz escondido, às ocultas e 
traiçoeiramente” (MARTINS, 2015, p. 60). “No caso desses crimes, a suposição é a 
de que o mal não pode ser reparado pela justiça convencional. O agente do mal é 
concebido como ser destituído da condição humana, razão pela qual os linchadores 
entendem que o linchamento é lícito” (MARTINS, 2015, p. 94).  
Como reforço, não como limite dessa perspectiva, temos um sistema penal 
que humilha e mata suspeitos e condenados, cidadãos, a partir dos poderes oficiais 
e legítimos e que alimenta a visão de que a violência é uma forma de impor respeito 
(CALLIGARIS, 2008, p. 193). Dessa maneira, num contexto sempre agressivo e 
destrutivo, o linchamento seria uma tentativa equivocada e mortal de mostrar que o 
povo também seria capaz de identificar um perigo, enxergar a verdade, reconhecer o 


























As características e algumas possíveis interpretações sobre os linchamentos 
foram abordadas nesse trabalho, que procurou guiar-se pela percepção de que não 
podemos “emudecer os mortos” (ZAFFARONI, 2013, p. 11) e pelo fato de que 
violência é voz e é poder. Assim, ela precisa ser analisada, questionada e 
compreendida, já que os cadáveres por ela produzidos dizem muito sobre os vivos. 
Apresentou-se, nos capítulos anteriores, a reflexão a respeito de uma violência que 
não é reconhecida como tal por quem a pratica, pois ela estaria, supostamente, 
legitimada por uma verdade incontestável e pelo desejo de restabelecer o bem, a 
segurança e a justiça ao eliminar o mal. 
São múltiplas – e não estão aqui esgotadas – as leituras que se podem fazer 
do ato de linchar. A coletividade que lincha tenta extirpar, por meio da agressividade, 
aquilo que a amedronta. Uma interpretação possível sobre os linchamentos é aquela 
que vê essas ações como reflexos da desconfiança nas instituições estatais de 
justiça (SINHORETTO, 2009, p. 72). Porém, a conclusão de que um linchamento é 
motivado por uma insatisfação e por uma descrença generalizada em relação à 
possibilidade de resolução de conflitos por meio da mediação do Estado é apenas 
uma dentre tantas outras leituras possíveis e mais complexas. Há mais a dizer e a 
explicar.  
É impossível tolerar, minimizar, justificar ou relativizar essa violência (ou 
qualquer outra). O que é possível e desejável é pensar a respeito do ato de linchar 
enquanto ação reveladora de um anseio de paz; indicadora, também, da existência e 
do exercício de uma “justiça” paralela, não erudita, prática, rápida e sumária.  
Não há simplismo num linchamento. O mesmo grupo que agride e clama por 
morte, clama, também, por ordem e pacificação. Essa coletividade revela que seria 
apta para, a seu modo, identificar, julgar e eliminar aquilo que é injusto e que a 
oprime. Portanto, linchar não se trataria simplesmente de barbárie, de ausência de 
limites, de descontrole, de selvageria. Para além da suposta falta de civilidade, é 
preciso situar essa violência no espaço urbano, encontrando seu sentido, seu 
objetivo, sua racionalidade (pois ela existe) e sua mensagem (SINHORETTO, 2009, 
p. 75). Não há, assim, como escapar da abordagem de questões sociais e 
68 
 
econômicas no tocante à cidade, à urbanização, à pauperização das condições de 
vida, ao medo e à insegurança constantes.  
Uma das leituras a ser evitada trata os linchamentos como demonstrações de 
irracionalidade, mero comportamento selvagem. Na verdade, o rótulo de ação 
instintiva e bestial é interpretação que se revela preconceituosa, ao colocar, 
automaticamente, sobre quem dela participa o estereótipo de irracional 
(SINHORETTO, 2009, p. 75). Quem lincha racionaliza o medo e o transforma, por 
meio da agressão, em uma própria e equivocada ideia de bem, de justiça, de 
verdade, de ordem. O linchado, por sua vez, representa a ameaça, o estranho, a 
morte, o mal e a culpa.  
Também se mostra equivocado interpretar um linchamento como “falência da 
sociedade” – expressão geral, ampla, vaga e abstrata demais. Há que se apontar o 
que está em crise: dito de forma mais clara, a falência é do valor do outro como vida, 
como merecedor da dúvida (e não apenas da certeza da culpa) e como limite para o 
desejo (no caso, desejo de morte). Linchar rompe a barreira idealmente imposta pela 
dignidade e singularidade do outro. Trata-se do exercício de uma “justiça” 
inquestionável e infalível, aplicada em nome de um bem maior (a sensação de 
segurança). Uma sensação que quem lincha não percebe que não alcança, já que é 
impossível produzir segurança por meio de tamanha violência, sem duvidar de seus 
próprios métodos.  
Além disso, estaria em ruína o crédito do direito como resposta para um 
crime, como forma de ação contra uma ameaça ou insegurança, como possibilidade 
de encontro com a justiça e como mediador para a aplicação de uma punição, que 
não deveria ser corporal e coletivamente imposta, pois deveria ser monopolizada 
pelo Estado. A eliminação do inimigo realizada pelo linchamento revela, portanto, um 
direito não compreendido e não vivido por todos os cidadãos, que, ao lincharem, 
aplicam uma “justiça” implacável e, consequentemente, equivocada. Os 
linchamentos, dessa forma, não contribuem para a pacificação, pois são seu oposto 
e “não podem ampliar o Estado de direito, por serem sua própria antítese, 
curiosamente produzida a partir de seus fragmentos” (SINHORETTO, 2009, p. 89-
90). 
É possível constatar que, quando direitos básicos e fundamentais são 
negados, não há compreensão sobre a importância ou o significado de um Estado 
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democrático de direito, porque ele, de fato, existe para poucos, não para todos. Não 
se trata de, diante de um linchamento, criticar o direito apenas como técnica ou 
linguagem: o problema é, também, não ser dada a vivência de ter direitos e 
garantias. Na falha em se fazer compreender de maneira prática, não apenas de 
forma ideal e retórica (diante de uma realidade muitas vezes violenta, precária e 
ameaçadora), perde-se o sentido de justiça, e princípios como a presunção de 
inocência, legalidade, contraditório e ampla defesa também deixam de ter qualquer 
significado, pois a racionalidade própria do linchamento os ignora. 
A frustração – com a justiça, com a cidade, com as diferenças, com a falta de 
cidadania – seria, segundo Delumeau (1990), origem da agressividade que se 
dividiria em agressão para a sobrevivência/domínio do meio e agressão meramente 
destrutiva. Ao eliminar a ameaça representada por um outro que é nada além de 
mau, o linchamento se apresenta como uma cerimônia para reconstrução urgente da 
ordem. Ele é uma ação que escapa das formalidades do direito, consideradas 
injustas e desnecessárias; é uma violência que triunfa diante da convivência com o 
medo e com a angústia. 
Como alternativa à instrumentalização da violência utilizada diante de tantas 
frustrações, Sinhoretto (2009) sugere que o direito incorpore demandas populares 
de segurança, que se faça mais próximo para reconstruir a justiça com mais 
igualdade. Tal reconstrução teria que ser não apenas mais igualitária, mas mais 
compreensível (afinal, até mesmo o sentido de igualdade é mal compreendido 
nesses tempos), pois para além de palavras, o direito precisa ser concretizado, 
sentido, ele precisa ser materializado.  
No específico linchamento de Fabiane de Jesus, ocorrido no Guarujá, em 3 
de maio de 2014, a violência coletiva, repentina, urgente e vingativa contra uma 
ameaça imaginária foi misturada, de maneira trágica, com longevos estereótipos de 
gênero – da mulher bruxa, ardilosa, alvo de desconfiança, perigosa e, portanto, uma 
inimiga merecedora da morte, pois teria menor valor para a sociedade. Esse caso 
revela, na atualidade, a perenidade e a força dos discursos característicos da 
Inquisição e permite constatar que a construção da figura do inimigo (que dá a ele 
rosto, trejeitos e poder) é histórica, cultural e masculina. 
A violência praticada contra Fabiane reproduz, no século XXI, o anseio de que 
a mulher seja controlada como um inimigo, alguém sem qualidades e sem valor, 
70 
 
pois, se os tivesse, deixaria de ser um oponente eliminável. Que ela continue a ser 
vista como ameaça e mistério, como alvo de toda a dúvida e portadora de todo o 
mal. Que seja, por isso, incompreendida e domesticada. Que nunca tenha força e, 
se por ventura tiver, que seu poder seja rotulado como anormal. Que ela seja 
silenciada quantas vezes for necessário ao longo da história. 
Num linchamento, a verdade (que nada mais é que a certeza da culpa do 
sujeito linchado) rapidamente se propaga e é defendida pelos indivíduos engajados 
em aplicar a “pena”. No linchamento ocorrido em Morrinhos, a verdade dos 
linchadores era um boato, uma mentira reprisada por séculos. Nesse aspecto, soa 
enganoso pensar que o futuro representaria avanço, superação de comportamentos 
antigos ou segurança, pois, hoje, podemos constatar que convivemos com os 
mesmos rumores e sedições do passado potencializados pela tecnologia que não 
nos protege. Ao contrário, nos expõe aos excessos de informações, de temores, de 
interações, de desconfianças.  
O “inimigo” linchado, bem como aqueles que lincham, falam sobre o medo, 
sobre a cidade, sobre a pobreza, sobre a insegurança, sobre ameaças reais e 
imaginárias. O corpo linchado de uma mulher fala, além disso, sobre machismo, 
sobre estereótipos de gênero, sobre misticismo, sobre religião, sobre a perseguição 
antiga e atual contra o feminino, narrando uma história ancestral. O que se quis 
matar, no linchamento do Guarujá, extrapolava o sujeito Fabiane de Jesus: seu 
corpo foi usado para matar o medo, matar a suposta bruxa que sequestrava crianças 
do bairro – sequestros que jamais foram levados à polícia, porque, simplesmente, 
não ocorreram. A violência praticada coletivamente refletiu o medo milenar contra a 
mulher-ameaça. Portanto, a vítima desse linchamento em particular poderia ser 
qualquer outra, em qualquer tempo, desde que fosse mulher. O linchamento é 
catarse movida por equívocos (desde o boato que o motiva, até a identificação de 
quem merece ser linchado e a justificativa desse merecimento) e só os multiplica, 
potencializando a insegurança. 
“Em nosso mundo obcecado por estatísticas, médias e maiorias, tendemos a 
medir o grau de desumanidade das guerras pelo número de baixas que elas 
causam. Tendemos a medir o mal, a crueldade, a repugnância e a infâmia da 
vitimização pelo número de vítimas” (BAUMAN, 2004, p. 101). Contudo, basta uma 
vítima e Fabiane de Jesus é essa única vítima que leva a algumas das reflexões 
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apresentadas nessa monografia: é ela a vítima e a medida para as análises, em 
particular, da violência da qual foi alvo e, em geral, do linchamento como fenômeno, 
juntamente a cerca de um milhão de brasileiros que já participaram de uma ação 
como essa nos últimos 60 anos, somando 2028 casos (MARTINS, 2015, p. 11-12). 
Punir é um poder que, ao linchar, a coletividade toma das mãos do Estado, 
identificando os sujeitos menos merecedores da vida e mais merecedores da morte 
e, portanto, matáveis. Diante desse quadro, Zaffaroni (2013) constata que não nos 
livramos do passado; ele nos acompanha sempre, como herança de um poder 
punitivo constantemente apto a ser usado, ainda que reprimido em cada cidadão:  
 
Como a Idade Média não terminou, nada do passado está morto nem 
enterrado, mas apenas oculto, e não por acaso. Não é um passado que 
volta, mas sim que nunca se foi, porque ali está o poder punitivo, sua função 
verticalizante, suas tendências expansivas, seus resultados letais 
(ZAFFARONI, 2013, p. 25). 
 
O linchamento mostra que, para o grupo que age, não basta, como resposta 
contra um infrator ou suposto infrator, a possibilidade de investigá-lo, suprimir sua 
liberdade, exclui-lo socialmente ou depositá-lo em um sistema penitenciário também 
cruel. Linchar revela que a sofisticação e a impessoalidade das etapas do processo 
penal e da aplicação da pena não foram compreendidas como direitos e garantias, 
mas, sim, como simples engodo e injustiça. Elas tampouco foram suficientes para 
suprimir a fúria e a arbitrariedade do julgamento popular e o clamor pela eliminação 
dos supostos inimigos da sociedade. Verifica-se que nenhum texto legal é capaz de 
controlar desejos de morte. Portanto, ainda seríamos bárbaros, medievais e 
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